第一卷 不过如此而已

  天神祭的锣鼓乐声颇有大阪人的风范,显得格外热闹忙碌。

  对于京都祇园祭那种徐缓悠长、拖长了音调的「咚──咚──七──七锵──」,大阪人总是批评「听到那种老牛拉车慢吞吞的声音,只会两眼发黑」。

  那锣鼓声始终不绝于耳,于是小猪手指人偶就此取名为七七。

  我们走进南区的义大利面店吃饭。这是我第一次与年轻男子单独在大阪的深夜街头「游荡」。

  那间餐厅很像地窖,却充满活力。我们喝了葡萄酒,而且,中间夹了一个七七非常有意思。

  堀先生气色欠佳、光滑细致的肌肤,逐渐泛出一点点血色。并不是腹语术那么夸张的技艺,他只是用右手举著七七说:

  〈呃──我是七七。〉

  扮演七七时,他很会模仿幼童的声音说话。

  〈大姊姊和大哥哥是什么关系?〉

  「你觉得应该是什么关系才对?」

  我也开玩笑接腔。七七小巧地摇头:

  〈应该没关系吧。应该不是男女朋友吧。〉

  「这小家伙好像有点早熟而且还有点老气横秋。」

  堀先生说。

  「好像是很唠叨的小孩喔。」

  我也说。

  七七这次把脸转向我,指著我说:

  〈大姊姊应该赶快回家了吧。〉

  这种带有规劝口吻的「应该」,带有很好笑的味道。

  〈大姊姊的老公应该很担心喔。〉

  「没事。小孩子不用操心。」

  〈可是,大姊姊太晚回家,老公应该会生气吧。〉

  「老公自己也很晚回家。」

  我说。

  〈嗯……夫妻俩都很晚才回家啊?〉

  「对。」

  〈那你们到底是为了什么住在一起?〉

  为了演戏。

  但七七会懂吗?

  〈大姊姊,你的快乐是什么?〉

  「这个嘛……就像现在这样,喝葡萄酒,发呆。还有和七七在一起。」

  〈和堀哥哥在一起呢?〉

  「很快乐啊。」

  我不禁脱口而出。

  〈大姊姊喜欢大哥哥吧?〉

  「啊──嗯,对。」

  「七七。够了,别装小大人。」

  堀先生看似慌张地说著,敲了一下七七粉红色的脑袋。

  〈好痛!为什么要打我?〉

  「因为七七说了不该说的话。」

  〈大哥哥自己明明就很想问吧。〉

  「喂,不是叫你别说了。」

  〈为什么不能说?大哥哥喜欢大姊姊吧?〉

  「唉,真拿你没辙,小坏蛋。」

  我说。

  我俩出去喝酒的情形,逐渐增加。

  七七总是藏在我的皮包同行。

  在酒吧喝酒时,堀先生会让七七大喊:

  〈又喝第三杯!这怎么得了!这样会回不了家啦!〉

  「就算真的回不去,又有什么关系。小孩子不要插嘴管大人的事!」

  〈啊──大哥哥大姊姊该不会变成外遇关系吧?〉

  简直太滑稽,我忍不住笑了。

  堀先生与我,或许是当成开玩笑,就这么半推半就,像「泥菩萨下水」一点一点融化,所以冲淡了抵抗感。因为只要有七七在,我们就可以坦然嘲笑「外遇关系」。

  七七把脸扭向堀先生抗议。堀先生故意摀住七七的嘴巴,说:

  「小笨蛋,小傻瓜,不是叫你别说了……」

  〈好痛!打人家脑袋会变笨耶!老是喊我笨蛋长笨蛋短的,真的会变笨喔。〉

  我听著堀先生与七七的对话不禁捧腹大笑。

  堀先生这人,没想到居然是这么宝里宝气(大阪说法,意思是指耍宝)。亏他有张即将被处死的牺牲者脸孔。他搞笑的个性渐渐原形毕露,逗得我很开心。

  堀先生看似温文儒雅,却像是底下藏满许多有趣事物的宝盒。

  七七从此成了我与堀先生的偶像。

  「七七最近好吗?」

  打电话联络时,堀先生总不忘这么问。

  我把七七竖立在工作室角落。用毛巾包裹化妆水的瓶子,再把七七套在上面,

上一页目录+书签下一页