那么多钱去。”（译注：推测为ASTON MARTIN DB11或Vanquish）
“咬咬牙贷个款！”鸿之池握紧双拳。
“贷你妹！”
我大声反驳，同时揉了揉肩膀。忙了一晚上，加上刚吃完饭，感觉有点困了。
“和你一块儿值班要比平时累好几倍。现在上半场还没结束呢，你省点力气留着后面用好不好。”
“遵命！接下来说不定有更刺激的夜晚等着我们呢，对吧。”
“你这个乌鸦嘴能不能挑点吉利话说。最好是能就这样安安静静的，一个人都不来……”
话没说完，挂在脖子上的PHS(小灵通)便猝然发出凄厉的铃声，将我的倦意转瞬间冲散。鸿之池耸了耸肩，像是在说“你看我说什么来着”。
这个电话是与急救队员联络的专线，只有当三级急救患者、即症状最严重的患者出现时才会打到这儿来。我立刻按下通话键。
“这里是天医会综合医院急救部！”
“我们是石神井急救队，有一名患者需要治疗，你们能接诊吗？”
电话里传来急救队员急切的声音。
“可以接诊！还有多长时间能到？”
我回答，同时从椅子上站起身来。三级急救患者的抢救需要争分夺秒，没时间根据患者情况判断能否接诊。一般的做法是先同意接诊，然后在急救车来医院的路上听取情况。
“大约十分钟后抵达。患者为女性，四十多岁，根据持有的月票卡判断姓名为时山惠子，卡包内装有贵院的门诊预约单。”
既然有门诊单，就说明是我们医院的患者。我在便笺上快速写下“时山惠子 我院患者？”见此，鸿之池打开一旁的电子病历，迅速开始搜索院内的诊疗记录。
“据说是从十几层高楼的顶部跌落，目前没有心跳和呼吸，右大腿和右上臂处出现开放性骨折。”
急救队员飞快地描述情况。从楼顶跌落，没有心跳和呼吸。情况很严重啊。我感觉脸颊在微微抽搐。
“知道是从几层楼掉下来的吗？”
“不，不清楚。我们于二十一时四十八分接到‘有个女的好像从楼顶跳下来了’的呼救，五十六分到达现场，发现患者，当时就已经没有了心跳和呼吸，立刻开始了心肺复苏。”
好像跳下来了？急救队员的描述令我感到怪异，但救护车十分钟后就到，没时间细问了。必须在送来之前完成接诊的准备。
“明白了，我们这就准备。”
我挂断电话，侧眼看向鸿之池问“找到了吗？”
“应该就是这个患者吧。”
鸿之池指向屏幕，上面出现了名为“时山惠子”四十二岁女性的诊疗记录。
“胰腺癌四期(stage IV)啊……才四十多岁，可不常见。”
我扫了一眼病历，低声嘟囔。记录显示，时山惠子在约半年前被查出癌症晚期，目前正在接受化疗，效果还不错，可惜为时已晚，估计最多还能再活一年左右。在大学附属医院工作时，作为外科医，我诊察了多名胰腺癌患者，凭经验如此断定。
“总之准备接诊吧。”
我催促着鸿之池，离开休息室进入急救部，只见护士们立刻围了上来，准备听取情况。
“小鸟大夫，患者什么情况？”
跟在身后的鸿之池从旁边的处置台上拿了两套防护服，将其中一套递给我，脸上已经没有了方才嬉笑的神情。
“从楼顶跌落，呼吸和心跳停止，右大腿和上臂开放性骨折，十分钟后到达。”
我接过防护服，撕开包装，同时简明地告知情报。急救部的护士们立刻动身前往诊室，以准备接收患者。
“请呼叫脑神经外科和整形外科的值班医生，通知血库和临床检查部，患者可能需要输血。顺便再通知一下手术部，以防万一。”
鸿之池向接待处的职员准确地给出指示。她虽然平时令我头疼，但作为医生有着过硬的本领，这种时候相当可靠。
我和鸿之池穿好防护服进入诊室，和护士们一起进行接诊的准备，将生理盐水的输液袋挂在从天花板垂下的吊钩上，把抢救用的仪器和药品摆在处置台上，并准备好呼吸机。把便携式的X光机和超声仪拉到手术台边时，便传来了急救车的警笛声。我们打开诊室内侧的自动门，来到楼外。很快，急救车便停在面前，急救队员打开车后门跳下来，拉出担架车(strecher)。
看到躺在上面任由急救队员实施心肺复苏的患者，我在口罩下方不由得发出呻吟。患者的情况比想象的要糟糕许多。站在一旁的鸿之池也微微抽搐着脸颊。四肢向不应该的角度弯折，腰部也呈现明显的扭曲，看样子骨盆已经碎裂。每当急救队员用双手按压胸口时，胸腔的右侧都会显著凹陷，估计肋骨也折得没剩几根了。挂在嘴边的急救气囊的口罩下有血液渗出，说明肺部大量出血，正从嘴里往外冒。
……没救了。凭着处置了数千名急救患者的经验，我如此判断。但这不等于放弃治疗。医生是患者最后的希望，如果连我也放弃了，患者就真的没救了。
我和鸿之池帮助急救队员推着担架车进入诊室，将患者移至手术台上，便开始了抢救。祈祷着一线稀薄的生机，我马不停蹄地忙碌着，这时听到一名年轻的急救队员悄声嘟囔。
“又中那个医院的招儿了吗。真是邪门了。”
“又？什么意思？”