直拖着没搬。
说到底……。进入小区后，我抬头看向天空。被城市的灯光照亮的夜空中，一轮弯月悄悄地挂着。
说到底，明年我就不在天医会综合医院了。
我只是以被大学医局派遣的形式来到综合诊断部工作。按照原定的计划，到明年三月底，我的派遣期就会结束，要回到大学附属医院。
如果我不在了，鹰央在综合诊断部还干得下去吗。我推开玻璃门，慢慢地走进楼里。
听说在我之前，已经有好几个医生从附属医院被派到综合诊断部了，然而都与鹰央合不来，结果被赶了回去。直到去年七月我被派来之前，综合诊断部都未能正常运作。等我的派遣期结束，应该会有新的医生被派过来，但很难想象新来的医生能和鹰央顺利共事。
鹰央所欠缺的交流能力由我来弥补，她就可以尽情发挥自己的才能，而我则能够跟在她身旁学习内科的知识。我们两人相互配合，综合诊断部方能正常运作。如果没了我这个齿轮，后果将……
来到邮箱前，我晃了晃脑袋。现在想这些事情有什么用。如果不能解决眼下的事件，不用等到明年四月，过不了几天，综合诊断部就要毁于一旦了。
我打开贴着“TAKANASHI”（译注：TAKANASHI为小鸟游姓氏的罗马音拼写）的邮箱的小门。楼内久住的居民不多，四排十列的收件箱上，贴有名牌的寥寥无几。把里面的几张广告传单丢弃到旁边的垃圾桶内后，我才注意到旁边靠着墙壁立着一个硕大的信封，上面写着“小鸟游小鸟（たかなしことり）先生”几个字。字的笔划十分诡异，像是用直尺比着写的一样。我皱起眉头。
“什么东西？”
难道是寄给我的？可先不论用平假名拼写，寄件人竟写错了我的名字，这到底是怎么回事？
我一头雾水地拿起信封，拆开看向里面。瞬间，我只觉浑身的血液冻住了。信封中装着五百毫升容量的塑料瓶，闹钟，错综复杂地纠缠在一起的电线，以及一节电池。塑料瓶中装满了黄色的液体。
“呜哇啊！”我惊叫着扔掉信封。
自动点火装置！？要快点逃跑才行！我拼命试图转身逃离，然而被恐惧支配的身体僵住而无法动弹，结果被自己的脚绊倒在地。顾不上狼狈，我连滚带爬地想要远离，这时脚心碰到了什么东西，反射性地扭头看去，却不由得“哎？”地愣住了。信封落到地上，从里面滚出的塑料瓶碰到了我的脚，可瓶子上并没有附着任何电线或者点火装置。
我缓缓站起身，靠近信封，蹲下来，战战兢兢地看向里面。仔细一看，里面只是将闹钟、电池和无数电线杂乱无章地塞在了一起，显然没有组成有任何功能的机械装置。
这到底是什么啊？我不解地低头看着信封和塑料瓶。是恶作剧吗？性质也太恶劣了吧。说到底，放入信封的是谁，目的又是什么？知道我被卷入了纵火事件中的人应该没几个才对。脑子越想越乱，思考陷入了停滞。
这种时候要先冷静下来。我扭过头，看向公寓楼的入口处。所幸邮箱位于视线的死角，就算警察在外面监视，也应该没看到我拆开信封后的一系列动作。
下定决心后，我立刻拿起信封和塑料瓶，走向自己的房间。拼命忍住想要撒腿就跑的冲动，小心着不被监视的警员察觉到异样，走过外面的走廊。乘坐电梯来到三楼，打开房间的门进去后，便靠着墙壁瘫坐在地上，将信封和塑料瓶放在身旁。回到自己领地内的安全感让我冷静了下来。一边平复着呼吸，我一边整理眼下的状况。
信封内的物品显然不具备自动点火的功能。或许，塑料瓶内的液体也不是可燃物，而只是染成了黄色的水。我拿起瓶子，小心翼翼地拧开瓶盖，凑近鼻子闻了闻。立刻，一股刺鼻的气味窜入鼻腔，我不由得扭过头去。
想得太天真了。这里面恐怕是汽油。我慌忙拧紧瓶盖，擦了擦鼻子。
这种东西为什么会放在邮箱旁边呢。能想到的可能性是，恶作剧，或者……警告。瞬间，我感到浑身的汗毛倒竖。信封上没有写住址，说明这不是通过邮政寄送，而是有人直接放在了那里。
是谁？显然，是这一连串纵火事件的犯人。信封中的物品和前几天从成濑那里听说的在碇的守灵当晚使用的自动点火装置材料相同。放火烧死了室田和内村两人的凶手，正在向我发出威胁。
方才平静的呼吸再次变得急促。我伸手扶着额头，拼命思考。要通知警方吗？说不定，从信封的内容物可以找到有关犯人的线索。想到这儿，我立刻注意到一点，不由得“啊啊……”地发出绝望的呻吟。这幢公寓楼建造已久，入口处没有装设监控摄像头。也就是说，不仅无从得知是谁送来了信封，也无法证明拿到它的人是我。我这个首要嫌疑人把这些物品拿给警方看的话，他们很可能会认为“我的房间里有用来制作自动点火装置的材料”。或许，这才是送来信封的人的真正目的。
怎么办？要把这些东西销毁吗？不过万一被警方发现，他们可能会认为我在销毁证据。那么……
想到这儿，我忽地停下了挠着头的手。
不对。现在最该警惕的不是那个，而是纵火犯知道我的住址。犯人烧掉了我的RX-8，又给我送来了这个信封，显然对我怀有明确的敌意。犯人烧死了两个人，并确定了我是下一个目标。老旧的公寓楼内只有最低限度的安保设备，摄像头也没装几个，想从外面侵入进来并不困难。
如果犯人放火烧了我的公寓……我看向放在门口的灭火器。只是小规模的火情，那玩意儿还能对付，不过若是泼洒汽油再点火，灭火器根本不会管用，大火会在瞬间遍布室内，搞不好连整个建筑都要烧起来。
不能连累其他居民。要从这儿出去才行。可又不能请求警方保护。该怎么办？我该怎么办才好……？抱着双膝埋头思索后，我从裤子口袋里掏出手机，打开通话记录中的一个号码，点下了呼叫键。
这种时候，我能依靠的只有一个人。拨号声响了数次后，电话接通了。
“干嘛啊，我好不容易睡着了