sp; “现在家里还没有酒，刚刚在网上下了订单。我认识一家二十四小时营业的酒馆，他们说十一点十八分就能送过来。”
“哦，您平时在家里不放酒啊。”
“我有什么办法，我一放酒姐姐就发火，喊着‘不许把酒带到医院来！’之类的。这儿明明不是医院……”
鹰央嘟着嘴闹别扭的表情仿佛近在咫尺，清晰可辨。
“总之十一点十八分，不许迟到。”
不等我回话，她便径自挂断了。我把听筒放回电话上，露出苦笑。看样子，今晚是非要喝个通宵不可了。哎，无所谓了，反正明天也没什么要干的事。
“那就……”我拉开廉价的钢管椅坐下，启动桌上A4纸大小的笔记本电脑。还有三个小时的空闲，就用电脑打发时间吧。
我打开邮件终端。最近忙于大宙神光教的事情，都忘了检查邮箱了。打开收件箱，看到有两封来自大学医局的邮件。扫了一眼内容后，我接着打开标示有百余件未读邮件的垃圾邮件箱。
我快速浏览那些被分类为垃圾邮件的标题，这时注意到其中的一封邮件，不禁瞪大了眼睛。那是发自一个免费电邮服务器的邮件，发件人显示为“急救部 冲田克也”。
死人给我发邮件了！？我瞬间惊出冷汗，但看到发件日期，立刻安下心来。那是冲田被刺杀前的数日。这不稀奇，因是来自免费电邮的服务器地址，过滤规则自动把它划为了“垃圾邮件”，所以我时隔一个月才注意到。
将鼠标指针移到邮件标题，双击打开。屏幕上显示出邮件的内容。
“附件里是刚才说的那个研究的资料，你看一看。结果还挺有意思的。祝好。冲田。”
刚才说的那个研究？我盯着画面陷入回忆。“哦哦……”这么说来，冲田曾经邀请我一起写论文。题目好像是“院内患者病症突然恶化与抢救率的关系”来着？我冷静下来，打开附件中的电子表格文档。屏幕上出现了冲田整理的数据，详细记录着近几年来在医院发生的心肺停止的病例数和抢救率等等。这些是冲田花费数年收集整理的宝贵数据，如今冲田已不在人世，那么将这些数据化为论文后发表，或许就是我的责任。我这样想到。
正好，在去鹰央那里之前，就看看这些数据吧。我略微向前探出身子，仔细阅读屏幕上罗列的各项数值。突然恶化与得到抢救的病例数量与百分比，按照各科和各住院楼分门别类，整理得一丝不苟。我撑着脸颊，滚动屏幕，继续看着数据。
然而，数分钟后，我便皱起眉头，仔细打量着画面。
有一部分数据明显不对劲。没错，是数据错了。这肯定是错的。
可是，那些如果没错的话……
我将视线移向手表。现在刚过八点半，“那个人”说不定还在医院里。必须要确认这几项数值的正确与否。
我伸出颤抖的手，拿起内线电话的话筒。
2
吵死了……。沉重的低音在颅骨内回荡着。缓缓睁开发沉的眼睑，我发现自己正躺在一片白色而宽广的房间内。头好痛。
……这里是哪儿？我转动目光，环视房间。这时，雪白的墙壁上忽然出现阵阵涟漪。我惊得瞪大眼睛，凝视着那块区域。墙壁上的涟漪越来越大，渐次失去规则，宛如肠胃的蠕动一般。
这到底是怎么回事？我试图撑起身子，然而手脚不听使唤。仿佛大脑和身体中断了连接一样，不，应该说是像灵魂从身体里飘出来一样，身体纹丝不动。
到底在发生什么？我拼命试图整理目前的情况，可思考一片混沌，完全理不出头绪。
记得自己看了冲田的研究数据，打了电话，对方说可以过来。
来？来哪里？走廊，昏暗的走廊，无穷无尽地向前延伸着……
那个人？我是来见谁来着？
想不起来，想不起来，什么都想不起来……
越是试图回忆，思绪就越混乱不清
“醒 了 吗”
正当要再一次搜索记忆时，我听到了某个声音。声音带着浓重的回响，似是直接传入大脑中。我转动眼球，想要寻找声音的来源。
找到了。一个人影出现在脚边。不，准确地说，那不是“人影”。我眼前的“它”并非人类的形象。它的头和眼睛和人类相比过于巨大，头顶没有一根毛发。皮肤是散发着光泽的蓝色，身体与头部相比实在太小。
“外星人”——脑海中立刻浮现这个单词。没错，眼前的“它”的模样，在好莱坞的电影里面经常见到，像极了被称为“小灰人”的外星人。我因恐怖而想要发出尖叫，可甚至无法震动声带。
“不 用 怕 什 么 都 不 用 担 心”
声音再次响起，浸透了大脑，浸透了身体的细胞。不知为何，只是听到这一句话，充斥着全身的恐怖和混乱便消解得无影无踪。
忽然，我扬起视线，看到一个半球。头盔(helmet)……？我想起又一个单词。半球的内部被掏空，看起来像一个巨大的头盔，上面开有无数个小孔，每个孔中溢出美丽的光，恍若梦幻。我目不转睛地盯着它们，无法移开视线。
“你 很 快 就 什 么 都 感 觉 不 到 了 不 会 有 痛 苦 或 悲 伤 也 不 会 有 疼 痛”
……什么都感觉不到？……不会有痛苦？泛滥着光芒的视野中，忽然出现一个淡淡的暗影。暗影像单摆一样左右晃动，同时逐渐成形，化为一个人影，他的四肢无力地垂下，颈部连着一条细线，伸至上方。
不行！我试图大