r />
这哪是“有点”古怪啊，我说。
笑够了的鹰央忽然又立刻变回严肃的表情。
“那，小鸟，你来这儿是做什么？”
你已经决定管我叫“小鸟”了吗？
“呃，所以说，我初来乍到，想来问候一下……”
“初次见面，我是天久鹰央。”“啊，您好，初次见面。”
猝不及防地，鹰央深深低下头，我也跟着一块低头。
“问候结束了，没别的事情就回去吧。”
鹰央不再看向我，伸手向身旁的一本书。我看到封面上写着标题是《特摄基础》。为什么一名医生会看这种书？实在难以想象。
“不，那个……我不是那个意思，是说关于工作的说明……比如认识一下住院的患者……”
“我们科没有住院患者。”鹰央干脆利落地回答。
“什么，没有！？这是怎么回事？”
“就是说，综合诊断部不负责治疗住院患者。我只负责诊断病症，并不参与治疗的程序。”
“那、那平时的工作都是做些什么？”
“巡回诊察，每周两次门诊，还有为其它科室的问题提供参考意见。”
“这……”我感到头晕目眩。明明下定决心转到内科，却连内科最基础的病房管理都学不到……
“门诊是每周二和周四，从九点五分开始。明天九点之前到十楼电梯厅旁边综合诊断部的门诊室来。今天没你事了。”
鹰央瞟了一眼无言以对的我，继续趴在沙发上翻开书页。
“那个，请等一下……”
鹰央一边嘀咕着“干嘛？”一边眯着眼睛看向我。
“我今天该做些什么？还有，我的办公桌在哪里？”
“没事干的话就回家吧。你的办公桌的话，在那儿呢。”
她伸出手，将紧闭的窗帘拉开一条缝隙。
“……骗人的吧。”我不由得从喉咙中挤出这样一句呻吟。
在这个“家”的里侧，从通往楼上的入口处看不见的死角里，一座古旧的小棚屋(prefab)孤零零地伫立着。
2
“然后吧，我们就真的以为用竹枪能把老美的战斗机给打下来了。”
“哈……”我发出像是附和又像是叹气的声音。然而，眼前的这位老妇人丝毫没有在意，而是继续滔滔不绝。
“当时还拼命练习用竹枪把飞机打下来呢。现在想想，那根本就是不可能的嘛……”
老妇抬头望着天花板，眼前仿佛又映出了当时激战的场景。她已经像这样讲幼时的经历超过三十分钟。今天是我来到天医会综合医院就任第二天，却正在门诊室里左耳朵进右耳朵出地听着患者的絮叨。
我听说，这个综合诊断部通常诊察病征复杂的、其它科室未能做出诊断的患者，通过各种诊察和检查，确定患者究竟得了什么病。我期待的正是这样的问诊，然而现实却与设想大相径庭。
诚然，到这里就诊的尽是些让人头疼的患者。只不过，让人头疼的不是他们的病征，而是性格……大概，被送到我们这里来的，都是在各科室门诊发出蛮不讲理的抱怨的、或是一直讲与问诊毫无关系的内容的人。
“哎呀大夫你听我说，那个B-29啊……”
老妇人的演讲滔滔不绝没完没了，我的精神快要撑不下去了。
“结束了。”突然，身后传来我的上司——天久鹰央的声音。转过头去，只见她从门诊室内一块屏障后面走了出来。老妇人只是“嗯？”地嘟囔着，不解地歪着头。
“我说结束了。现在是十一点十五分，门诊时间结束了。”
如鹰央所说，时钟的指针指向门诊的结束时刻十一点十五分。
综合诊断部的门诊形式极为特殊，采用预约制，一天只诊察八人，每名患者的诊察时间长达四十分钟，这在一般的门诊中难以想象。不过只要到了时间，哪怕话没说完，鹰央也会用她那毫无起伏的声音宣告诊察结束，将患者赶出去。
“咦，可是……”
“我从一开始就说过结束时间了吧。没有道理只对你特殊对待。所以结束了。”
对患者说话怎么这么不客气……看着老妇人求助般望向我的目光，我却是无可奈何。鹰央毕竟算是我的上司，而且一开始也确实明确告知，诊察时间只有四十分钟。
“实在抱歉，虽然听您的故事很有意思，不过我们也不能让下一位患者等太久……不过很高兴能听您讲这些。”
我拼命为老妇人打圆场。
“……是吗。哎呀真不好意思，一下子说了这么长时间啦。那我就告辞了。能和大夫说这些事，我也很高兴。”
我基本上是一句话都没说……老妇人露出笑容，站起来深鞠一躬后便离开了门诊室。总算结束了为期四十分钟的修行，我长呼出一口气。到最后，老妇人都没有说自己身体到底哪里不舒服。
“你真是个怪人啊，小鸟。”
“我怎么了？”
转过身去，只见身