第五卷 愿这杯鸳鸯奶茶美味 六 漂浮于暴风雨夜晚的轻舟

  1

  那是我高三那年,秋意已深之时的事。

  我直到最后一刻都在烦恼毕业后的出路。就结果而言,我优先选择自己想做的事,进了专门学校。但对于我的志愿,家人都没给我什么好脸色看,周遭也有其他直接就业的学生或进入大学就读的学生,因此那个时期,我正处在思考着未来漫长的人生,过着些许不安的每一天。

  那一天,我放学回家后,看见桌上摆了一封信。应该是家人从邮筒里取出,放在显眼位置的。收件者是我,但没有寄件者的姓名及地址。

  一直以来,我都过着与信件无缘的生活。无视于家人嘲讽地询问「是情书吗?」我躲进房里拆了信,阅读取出的信纸。

  当时的冲击,应该不需要我再次形容了吧。

  很薄情的是,我当时完全不愿去回忆起真子。明明把她当作是我的初恋对象,在那段多愁善感的时期中,也与她度过了诸多印象深刻的时光,但我的回忆宛如河川缓缓流逝般,朝遥远的时光彼端远去不复返——初恋依然是恋情,但只要谈了新的恋爱,过去的事在回忆中所占的比例也会减少。

  即使如此,我读了信之后,首先就回想起了真子。会寄这种信来的人,除了她以外不作第二人想。曾经有一次,她替我撑伞送我到家门口,所以她应该知道我家的地址。

  各式各样的回忆在脑海中奔腾。我甚至考虑过要不要带着这封信冲往警局。不过,信中并未具体说明她打算采取的行动,我不认为警察会理睬我。早在五年前,我就已经失去了她的音讯,完全不知道该从何找起。

  虽然已经记不清楚了,但我当时似乎烦恼了好几个小时。

  我颤抖着双手将信纸收回信封中。

  然后——当作没有看见。

  我一点都没有想把当时的行动正当化的意思。但是,我又该怎么做呢?

  我或许能前往她在镇上的前工作地点,询问她搬去了哪里;又或者还有另一条路是去寻找可能仍住在镇上的她的双亲。不过,就算那么做又如何?

  ——你读到这封信时,我应该已经不在这世上了。

  以这句话为开头的信件,我该从何找出希望?

  有一个词语叫作「薛丁格的猫」,这是量子力学的用语,指的是「被关在盒子里的猫,在打开盒子之前不知道是生是死,其实是处于生与死两种状态的叠加状态」。

  我没有打开盒子的勇气。我认为只要不确定她的死亡,在我心目中她就依然活着。反正不会再见面,这样不就好了吗?

  当时正是我烦恼出路的时期,除此之外还有许多非思考不可的事。当然,我不认为那比人命尊贵。然而人类是有极限的,而高中生的极限或许比大人所想象得还要小上许多。

  对于她充满悲哀的人生,我无法承受并加以拯救,亦无法为她吊唁。所以,我决定当作没看见。无论是信件、邂逅的人、在河畔交谈的内容,抑或恋情。我试图忘记一切,明明记得也当作忘了。

  然后,她这个人就从我的人生当中消失。

  徒留「寻找理想的咖啡」这个已失去对象的约定。

  2

  「……信中所写的内容,与浮舟经历的命运很相似呢。」

  在相互交换完该说的情报后,美星小姐这么说,紧咬嘴唇。

  仅是相似,严格来说并不相同。不过,同样都是已经有了缔结婚约的对象,却因中了其他男子的策略而任对方占有,单凭这一点类似之处,就足以作为真子将自己与浮舟重叠的原因之一了。

  车子逐渐接近宇治,但我仍无法消化美星小姐所说的内容。因为她指出我严重误会,并公布的内容,实在太令人难以置信了。

  「真子小姐曾说过她喜欢的电影——」

  美星小姐突然低语,而我再次列出名称。

  「是《理发师的情人》《苏菲亚的选择》及《百万大饭店》吧。」

  「青山先生,你都看过了吧?所以才能讲得如此流畅。」

  「对。听真子小姐说完后,我立刻去录影带出租店租来看了。虽然每部作品对国中生而言都是有些艰涩难懂。」

  「既然你看过了,应该已经察觉三部作品的共通点了。除了这是以恋爱为主题的故事之外,另一个重大的共通点。」

  我点头。

  「就是自杀吧。每一部作品中,主角的恋爱均是以当事人自杀划上休止符。」

  对国中生的我而言,这部分并未带给我什么深刻的意义;收到信的高中生的我,则是努力避免回想起各种事;而现在,对于与真子重逢后的我来说,电影的话题不过是回忆。

  「〈宇治十帖〉亦然,或许真子小姐从年轻时起,在鉴赏故事时就容易对登场人物自尽的决心感到钦佩感动。虽然无法得知是因为真子小姐曾有一瞬间考虑过自尽……抑或是随着对这类故事的偏好,而将自己导向自尽的想法就是了。」

  首先,我想到了真子曾因家庭不和乐而哭泣的事。当时,她或许曾有一瞬间产生寻死的念头——然而,人心并不是这么单纯。竟然试图以自己仅知的一小部分来推测她最重要且深刻的部分,我对此感到羞赧。

  「真子小姐写了那封信之后,真的跳河自尽了吗?」

  美星小姐会这么问也很理所当然。即使如此,我仍无法压抑内心悲惨的想象。

  「我不知道她是否实行了,或是以未遂告终。然而,就结果而言,真子小姐获救了。但这反而更使她将自

上一章目录+书签下一页