1
「……我说哥哥，你有在听吗？」
恕我直言，我完全没有。
在烦人的梅雨季终于结束的七月半，自遥远的千年前就让古都京都增色不已的只园祭（1），即将在明天十四号展开连续三天的宵山（2）和翌日十七号的山鉾（3）巡行，迎来热闹非凡的祭典高潮。就在这个连街景也一时增色不少的时候，在塔列兰咖啡店里流动的时光，却与外界的喧嚣完全隔绝，我利用休假日在此庆祝与我理想的咖啡再度重逢。
1为日本三大祭典之一，祭典期间长达一个月，在十七日举行的山鉾巡行为祭典的最高潮。
2只园祭的活动之一，在日文中指的是在主祭前一晚举行的祭典。
3只园祭时会在活动上游行展示的花轿。
在清爽又晴朗的夏日里，若能在这间店度过优雅的时光，那真是再完美不过了，但现实就是无法尽如人意。大致有两个原因，一是我还带着同伴，而第二个呢，就是目前在吧台座位上向前探出身子的男人。
「哎呀，你冲泡的咖啡真是太棒了。」
身上随兴穿着如破抹布般的衣服，看起来跟中年大叔没两样的男子说道。他那谄媚的声音连坐在窗边的我都听得见，每一句话都让我忍不住怒火中烧。
「究竟是用哪一种咖啡豆，才煮得出这种味道呢？我很想知道其中究竟藏了什么秘密，当然，也包含冲泡出这杯咖啡的人的秘密喔。」
「您想问的是咖啡豆吗？应该是阿拉比卡或罗布斯塔吧。」
……哇，回答得还真随便。负责冲泡塔列兰所有咖啡的切间美星咖啡师的态度相当冷淡。
我所谓的随便，不是指她那毫不理会对方，依然默默工作的模样。她刚才所说的阿拉比卡和罗布斯塔，是将全世界的咖啡豆大略区分为两种时所使用的两个品种名。阿拉比卡是商业价值高的咖啡豆，味道和香气较佳，适合冲泡单品咖啡（4）饮用，而罗布斯塔则是对病虫害抵抗力较强，价格也便宜，所以常用来制造即溶咖啡或综合咖啡（5）。但是，先不提咖啡豆的风味会因为生产国和等级而各不相同，如果问不出品种名或综合咖啡的调配比例，就算想一窥其味道的秘密，恐怕也连个影子都看不到吧！所以她的回答就像有人问她：「下次的酒聚有谁会去？」她却说：「有男的也有女的。」
「——认真回答我的问题啦！」
突然有人在我耳边大叫，我吓了一跳，将脸转回座位正前方。
「哥哥，你听完我的叙述后觉得怎样？」
「呃，这个嘛，我觉得梨花你说得没错啊。」
「嗅，他果然劈腿了……！」
我带着碰运气的心态随口说出的回答，似乎害她大受打击。只见小须田梨花的眼里泛起一层水雾，用双手遮住自己的脸。
小须田梨花是我母亲的远房亲戚。由于父母的工作关系，她是归国子女，人生中的大半岁月都待在美国，直到今年春天才因为决定就读京都的大学而回到日本。至于我和她的关系，则因为她在国内没认识多少人，感到相当不安，所以一听说年幼时只见过几次面的我和她住在同一个城市里，便在数个月前突然找上我，就这样保持联络至今。
她的父母都是道地的日本人，在家也以日语沟通，但真要说的话，似乎还是英语比较流利，交谈时也会偶尔穿插几个有外国腔调的发音。她的外表称不上特别漂亮，我只觉得她的雀斑挺可爱的，但当事人听到这句话后却勃然大怒。
「不好意思喔，梨花。我能帮你做什么吗？」
4只便用一种咖啡豆制成的咖啡。
5与单品咖啡相反，是由多种咖啡豆调配混合而成的。
总之先让对话继续下去吧！因为梨花正经地说「我有事要拜托哥哥」，今天才会选在塔列兰碰面。这样的话，不仅可以找藉口再次造访，若有什么问题，也能借助咖啡师的智慧。至于梨花拜托的内容，则是她先前跟我说过的——类似侦探的差事。
「总而言之，我希望明天哥哥能在只园祭时帮我调查男朋友有没有劈腿啦。」
「调查……劈腿……？」
哦，是那种类型啊。在侦探的工作中算是比较贴近现实的。
「这种事你自己做啦。我可没有那么闲。」
「我也很想自己来啊，可是我明天有事嘛。而且我男朋友后天要去有提供住宿的地方打工，到时候人就不在这里了，只要是大一学生都想参加只园祭，所以要和劈腿对象约会只能趁明天了。」
我揉着眉问对她说：
「你跟对方认识没多久就又是交往又是劈腿的，这可不是在演单季连续剧耶。你如果不按照顺序说明和对方认识的经过，我哪听得懂啊？」
「我刚才不是跟你说明过了吗？哥哥你果然没在听嘛。」
对，我没在听，真的很不好意思。
「我们是在四月参加社团的迎新会时认识的。我和就读其他大学的他很快就混熟，还交换彼此的联络方式。不过后来我们两人都没加入那个社团。」
「真搞不懂这个迎新会究竟为何而办。」
「因为我觉得他很帅嘛。我们后来通过几次简讯和电话，他就找我出去约会，然后在当天跟我说『跟我交往吧』，接下来我们就……」
梨花说到这里就开始含糊其词，害羞地低下头。虽然我知道接下来不可能什么事都没发生，但因为我完全不想听她叙述这件事，便开口催促她继续说下去。
「我记得那是上个月初的事吧