倒映在镜中的，是穿戴着雪村幸一这个假身份的「陌生男子」脸庞。是每一个人，也非任何人的年轻男子脸庞。或许是廉价照明的缘故，看上去宛若幽灵……
幽灵？
雪村蹙起眉。
最近刚听过这个字眼。
是在昨天逸见邀他前往的UFA片厂。
在片厂里，雪村巧遇纳粹宣传部长戈培尔。戈培尔言谈之间，唐突提及「听说这里最近闹鬼」。不，问题不在话语本身。「有人目击到不该出现在此的人」，戈培尔这么说的瞬间，周围许多人不禁倒抽一口气。视野一隅，雪村瞥见几个人不安地交换眼神……
当时在附近的是UFA的摄影人员，其余就是电影演员。
他们互相交换的奇妙眼神，雪村一直暗记在心底。所以，他才会突然想起「幽灵」这种可笑的比喻。
雪村双肘撑在桌上，十指交握。
《纽伦堡的名歌手》的音符像生物般在脑中跳跃、缠绕，演奏出不协调音。
高亢的旋律冷不防断绝，浮现一种假设。
确认一下吧。
雪村喃喃自语，起身拿了帽子和大衣，离开饭店。
7
「卡、卡！」
逸见五郎大声怒吼。
「自然一点！懂吗？自然！听着，这是一部有声电影，不需要默片时代那种夸大的肢体动作。时代变了，得更自然一点，这才是好莱坞风格！」
他连珠炮般骂一串，站在布景暖炉前的军服德国男演员，及一身花洋装的金发碧眼女演员，不满地对看一眼。那表情仿佛在质疑：「凭什么我们要听一个日本人指挥？」
逸见板着脸，倨傲地坐在导演椅上。
日耳曼民族优不优秀他不知道，但至少在摄影现场，自己就是导演，也就是神。如果有怨言，就去向任命逸见五郎为导演的德国宣传部说吧。
不过，他终究没脱口而出，仅仅在内心嘀咕。
「好，刚刚那场戏再来一次。从头开始，我要自然的演技。——预备，开麦拉！」
看到重新开始的表演，逸见暗自咋舌。
这群花瓶，就是不思长进，才永远赢不过好莱坞。
逸见这么想着，纳闷地歪头，又板起脸。
不，不对，不是那样。德国电影赢不过好莱坞电影，根本的症结在于……
「卡！」
表演再次被打断，演员们满脸写着抗议：「这次又怎么啦？」
逸见搔着后脑勺，「休息一下，三十分钟后继续。」
任意宣布后，他心血来潮般补上一句：
「不好意思，大家可以先离开摄影棚吗？我要一个人想点事情。」
听到逸见的话，演员和工作人员不禁傻眼，面面相觑。目前进度落后，应该没空悠哉休息。可是在拍片现场，导演的指示是绝对的，即使那是个反复无常的日本人。众人顶着不满的表情，鱼贯步出摄影棚。
面对无人的布景——拼贴木地板、黑樱桃木家具、假壁炉，逸见双手撑着后颈，深深靠坐在导演椅中。
他转动眼珠，扫视周围。
从天花板垂下的厚重黑布幕，完全覆盖墙壁。地面铺满管线，甚至没有落脚的空间。部分管线沿着墙壁爬上天花板。他的身后是镜头凸出的沉重金属盒子——德国傲视全世界的最新电影摄影机。另一台摄影机与三脚架一起放在推车上，可借轨道水平移动。音响调节器配置无数拉杆和真空管，灯号闪烁，插着头戴式耳机。循背后延伸而出的管线望去，连接的是悬垂天花板的两支收音麦克风……
环顾一圈，视线回到原处。
逸见茫然望着无人的布景，眉头打成死结。
「我要一个人想点事情」。
他并未对工作人员撒谎。
一大早，逸见就忧虑到无法专心拍片。害他无暇管什么拍片的问题——
那就是纳粹宣传部长戈培尔的话。
昨天，纳粹宣传部长约瑟夫·戈培尔，带着传闻中的情妇里芬斯塔尔造访摄影现场。当时，他以莫名意味深长的语调，抛出一句神秘的话：
「有人目击到不应该出现在这里的人。」
接着，他又说：
「我们不承认世上有鬼魂。慎重起见，将派秘密警察过来监视，你们好自为之。」
接着，戈培尔盯着逸见，像在观察他的反应。
逸见不禁脸色大变。
「你懂我的意思吧？」
戈培尔这么问。坦白讲，逸见根本不懂他指的是什么。但不管怎样，任大人物直接离去太危险。这年头，在德国惹恼戈培尔的人，免不了要丢饭碗。别提饭碗，可能连吃饭的项上人头都不保……
情急之下，逸见顺着他的话应道：
「戈培尔先生，其实，从刚刚起我就在犹豫该不该告诉您……」