1
据说,从欧洲去亚洲旅行的人都会相约:
「下次在莱佛士酒店见面吧。」
莱佛士酒店。
号称「东方之珠」或「神秘乐园」,英属新加坡的最高级欧式饭店。以白色为基调,采用维多利亚后期样式及文艺复兴样式的厚重华丽建筑。多年前,英国皇太子也曾造访这间饭店,并在舞厅跳舞的轶事传开后,从此博得「苏伊士运河以东最佳住宿地点」的美名。
在莱佛士酒店的酒吧——即「乐园中的乐园」吧台前,美国海军士官麦可·康贝尔,却如临世界末日般黯然叹息。
他以领事馆武官的身份赴任已半年。
对康贝尔而言,这段日子的新加坡宛若乐园。
虽然早有耳闻,但新加坡和他见过的世界上任何一个城市相比,都是异样美丽的地方。
市中心耸立着圣安德鲁教堂的华丽尖塔,接着是一片白石打造的政府机关,及最高法院的圆顶建筑,规律排列在保养良好的绿丘上。从市中心延伸出多条笔直宽阔的马路,马路两旁是青翠的绿地,设有高尔夫球场、网球场、板球场等运动设施。公园与儿童游乐场也随处可见。
此地虽属热带气候,男人在上班时间还是穿着有假领片与领带的白色亚麻西服。晚间不是穿晚礼服,就是短版的晚餐正装。尽管满头大汗、丑态百出,但他们显然深爱殖民地特有的冒险余香、噪音、步调缓慢的生活,及这个有机会一攫千金的城市。
在这座位于赤道正下方、面对麻六甲海峡,呈钻石状的岛屿,大英帝国的殖民地化空前成功。
不过,在年轻的美国军人康贝尔心目中,「乐园」绝非英国人苦心经营出的特殊殖民地文化,也不是麻六甲海峡吸引旅人的美丽海洋风光,或者路旁绽放的美丽蝴蝶兰之类的东西——基本上,那种东西能否入他的眼都还是个疑问。
刚到任不久,康贝尔就在饭店大厅看到一名年轻女子,当下如遭雷击。
婷婷玉立的风姿。及腰的乌亮长发呈波浪状起伏,小麦色肌肤润泽生光。姣好的瓜子脸上,是一对黑多白少的杏眼。嫣然一笑时,露出像小巧珍珠般整齐的皓齿……
他失魂落魄地盯着女子,直到遭同事肘击腰际。
回过神,康贝尔激动地逼问同事。
她是什么人?家住何处?父母是谁?怎样才能认识她?
同事听得目瞪口呆,他好不容易打听出对方名叫茱莉亚·奥森。
今年芳龄十八,是担任矿区技师的丹麦父亲与泰国母亲结合生下的「女神」。
「她呀……对,她应该还没结婚。」
这句话传入耳中的瞬间,康贝尔的眼前出现一片乐园。
之后,康贝尔凭着恋爱中人的厚脸皮,及美国人特有的粗神经,展开猛烈攻势。另一方面,他也毅然脱离以混血为由,不乐见茱莉亚出席的白人俱乐部。
起初,他似乎被当成可疑人物。然而,最后不管是茱莉亚,或她那顽固的父亲,都敌不过康贝尔的爱情,或者说热情,同意交往(母亲在她幼年时去世)。
康贝尔身材高大,相貌英俊,还有一双充满魅力的蓝眼睛,是讨人喜欢的好青年,加上在南国艳阳下格外体面的美国海军雪白士官服,想必也不无影响。
两人在号称乐园的城市频繁约会。
尽快找个日子结婚吧。
最近他们已有此打算,岂料——
康贝尔摇头,再度深深叹息。
昨晚,一名住宿莱佛士酒店的英国企业家尸体被人发现。
茱莉亚被警察当成嫌犯逮捕。
问题在于,茱莉亚已坦承杀人。
2
案件发生在昨天半夜。
饭店管家巡视毫无声息的馆内时,在名为「棕榈园」(palm court)的中庭阴暗处,发现茂密的南洋植物之间横躺着一个男人。
起初,他以为是有人醉倒在那里。
莱佛士酒店向来以英国上流阶级为主的优越客层闻名,但偶尔也会有深夜溜出客房,在中庭喝得烂醉如泥的客人。饭店管家的职务之一,就是处理丢脸的状况,以免丑事外扬。
他得把不守规矩的客人悄悄送回房间。
只是,拨开树丛走近后,饭店管家察觉不对劲。
听不见醉汉特有的粗重呼吸声。他伸手想探脉搏,发现对方的皮肤触感明显与活人不同。
接下来他的行动,实在不太值得夸奖。
确定男人已死,他扛起尸体搬进最近的空房,在床上摆平,才慢吞吞地报警。
警察抵达后,询问原因,年长的饭店管家坦然答道:
「第一,尸体留在中庭会影响到其他客人。第二,既然往生者也是我们的贵客,就不能任由他躺在那种地方。」
死掉的男人,是英国企业家乔瑟夫·布兰特。
他是莱佛士酒店的房客。
布兰特在母国的出身阶级并不高。他年纪轻轻便渡海来到马来半岛,白手起家,算是所谓的「暴发户」。名下拥有大片橡胶园,也是锡矿区的大股东。现年五十四岁。最近经常造访新加坡,