; 他在学校的成绩，客套也说不上优秀。也许是因为那张总是神情朦胧的脸，身边的人认为他总是心不在焉，给他取了个绰号叫「睡人」。也没有值得拿来炫耀的学历。唯一的优点，就是遗传自父亲的高大、健壮的体格。他会从军，是认为自己有办法在军队里混下去。横竖战争爆发，每个人都会被征兵，与其等到那时，倒不如一开始就当个有薪水领的职业军人。他打着这样的算盘，然而——
为了支付妻子的住院及丧葬费用，仅有的积蓄全用光了，不仅如此，所有能借钱的对象也都已经借了钱。
他已经找不到人可以求助了。
他不记得自己接下来在哪些地方徘徊了多久。回过神时，他正坐在偏僻的酒吧角落，喝着廉价的烈酒。
布兰德平时难得喝酒，也从来不喜欢喝酒。他愁眉苦脸地喝着一点都不美味的酒，一心一意向上帝祈祷。
——上帝啊，请救救艾莉。只要能救艾莉一命，要我付出任何代价我都愿意。所以上帝啊，求求您……
没多久，酒精将整片视野罩上一层白雾，意识逐渐朦胧起来。
这时，一个想法忽然溜进脑中。
——就算是恶魔也好，拜托，救救艾莉吧……
布兰德的祈祷被听见了。
3
山姆·布兰德英国陆军伍长一如往常，在上班时间五分钟前，来到职场的建筑物前方。
这栋建筑物位在伦敦西部汉姆科蒙附近，阴阴森森，唯一的优点就是坚固。据说原本是第一次世界大战时，专门治疗罹患战争神经症的陆军医院。
混凝土墙直接裸露。共三楼的建筑物窗户每一道都嵌着铁栏栅，土地周围被高耸的围墙所环绕，围墙上布满两层有刺铁丝网。没有后门，要进出此地，只能经过正面唯一的一道门。门旁的岗哨随时都有多名警卫，进出时无论是什么身份，都必须接受搜身，无一例外。
彻底隔绝，难以欺近，进出皆有森严的警备。
这栋作为「随时能当做监狱的疯人院」而兴建的建筑物，后来悄悄地交到英国谍报机关手中，成为「敌性分子收容所」——亦即「敌国间谍的秘密审问所」。
布兰德经过正式程序进入建筑物，注意到设施工作人员弥漫着一股比平时更剑拔弩张的紧张感。
他直接走向警护室，执行交班手续。
交班文件上所有的项目都是「无异常」。
完成形式上的手续后，交棒给布兰德下班的休斯勤务伍长把脸凑过来，压低声音简短地说：
——M来了。好像有「新人」进来了。
布兰德皱了一下眉头，收起下巴，略略点头。这下他明白为何工作人员如此紧张了。
M。
M是英国谍报机关的间谍头子之一。他的姓名与头衔，就连自己人的英国陆军也不得而知，只称其为「M」。
M拥有操控间谍的卓越手段，第一次世界大战时，他把德国暗中送进英国的秘密间谍逐一揭发，反过来将其打造为双面间谍，加以利用，他的活跃如今甚至已成为传说。
——M有「特殊的眼睛」，能一眼识破敌方间谍。
这样的传闻煞有其事地流传着。问题是人们称为「巴西利斯克注35之眼」的能力，也会对自己人发动。
约两个月前，秘密审问所的人员之一被揭发是敌方间谍。该名职员已经在此地任职多年，周围的人都认为他是个文静、认真的人。起初所有的人都震惊无比，认为他绝不可能是敌方间谍，甚至有部分人士发起连署抗议。
然而在M的审讯中，该名职员自承「我从以前就是共产主义者，长年来将情报泄漏给第三国际」。但令人惊讶的不只如此。根据传闻——完全只是传闻——此人后来在M的指挥下，成为为英国效命的双面间谍，潜入敌方组织。
一眼识破敌方间谍，加以证明，并化解对方的抵抗，问出重要情报。令对方深陷恐惧，赢取信赖，最后将对方打造成双面间谍——这就是M的魔法。
另一方面，休斯勤务伍长所说的「新人」，是指敌方间谍嫌犯的隐语。
他不知道嫌犯是怎么被揪出来的，也不知道是哪个阵营的间谍。但既然M会亲自出马审讯，这次的「新人」八成也撑不了多久……
这些想法瞬间浮现脑海，但是对布兰德来说，不管是间谍、政治还是共产主义者，说穿了都是与他无关的另一个世界。
布兰德的任务，是这处有些特殊的设施内外的警卫工作。
警卫需要的特质，是对政治不感兴趣，以及绝不透露工作内容的寡言。
秘密审问所的警卫工作私下被称为「疯人院勤务」，是军队里人人避之唯恐不及的单位。有时不分昼夜，设施里回荡着骇人的惨叫声与怒吼。有些被调来的新兵甚至因此精神失常，再次被调离。
布兰德就任这个职位，已经四年了。
在警卫人员中已经是最资深的一个。
他是在妻子过世以后，主动请调来这里的。为了照顾年幼的艾莉，他需要岳母帮忙，也不能离开伦敦。军人一般无法选择勤务地点，但「疯人院看守」是唯一能自行决定地点的任务。
艾莉检查出疾病以后，布兰德要求只上白天班。能提出这样的无理要求，也是因为这里的任务没有其他人志愿，是每个人都排斥的差事。
布兰德自出生以来，从未对政治、思想，或是间谍这些事物感到任何兴趣。对敌方间谍进行什么样的审问，他也从