脸迎人的哥哥是同一个人。
当时哥哥已无法自己行走。医生诊断,这是极度营养失调所致。此外,为了替他更衣而脱下衣服一看,全身都是遭人拷打的伤痕。父亲对返回老家的哥哥一句话也没说。不,是避而不见。父亲不许胁坂靠近哥哥,就只有母亲一人负责照料。母亲既没说,也没问,就只是在一旁照顾哥哥,半个月后,哥哥在家中过世时,她只是一味地哭。
哥哥的丧礼办得很隆重。
由于此事未对外公开,所以当地人都对前村长的儿子不幸因肺结核而死,感到不胜唏嘘。
办完丧礼后,身穿高中制服代替丧服的胁坂,被唤至家中的客厅。他被迫端坐在父母面前,父亲告诉他哥哥这次犯下的丑事,并提醒他现在是胁坂家的继承人,不能再辱没胁坂家的「名誉」,要他好好反省、奋发上进。胁坂默默聆听父亲训示。他之所以什么也没说,是因为不忍再看到母亲那憔悴、悲伤的模样。
当时胁坂心里想的是另外一件事。
哥哥以前回家时都会对他说的事。
目前社会的实情。
都市新潮的繁荣景象与农、渔村贫困的落魄光景,可说是天差地远。财阀与军部挂勾。独善其身的高级官员。利用国家中饱私囊的政治家。为了获取微薄的退休俸,父母祈求儿子战死,或是陆续把女儿卖给娼寮,这正是目前农村的实情。理应报导实情的新闻记者,如今却靠军方的机密费吃香喝辣,最后甚至还开口闭口尊称「皇国」、「皇军」,净写些歌功颂德的报导,充当军方的走狗,一点都不引以为耻……
「这社会不能一直这样下去。现在的状况实在太悲惨,但正因为如此,我们才非得亲手改革不可。」
他想起先前哥哥如此说道时,那晶亮有神的双眸。
为什么结果会是这样?
「卫,你听好了。你哥他走了歪路,他那是鬼迷心窍。你千万不能学你哥那样,你就把他忘了吧。」
父亲说的话,听起来无比遥远,胁坂不发一语地颔首,心中却在呐喊。
——才不是!哥哥并没有错。他的想法是正确的。杀害他的世人才有错!
丧礼结束后不久,他偶然在阁楼房间里发现哥哥私藏的书籍和笔记本。
胁坂瞒着父母,贪婪地阅读哥哥遗留的书籍和笔记。
里头所写的,是「有形」的人类历史。
原本人类是借由劳动而结合在一起。各自分离存在的人类透过劳动,才能成为「相似的存在」,而结合在一起。自发性地交换借由劳动创造出的价值,能创造出更富裕的社会。但这当中存在着一种不好的结构,会夺走劳动的意义,那就是资本主义。在资本主义社会下,劳工必定会遭到打压,人们就此成为物质的奴隶。人们疏远劳动的结果,会使自己变得像沙粒般渺小。
这正是现今在这个国家四处蔓延的诸恶根源,也是一切矛盾的主因。
到底该怎么做才好?
得从资本家手中夺回劳动,由劳工独占各种生产方法。驱逐军部、财阀、官僚,进而打倒天皇制,这样才会有一个理想的社会。由劳工亲手建立政府,亦即共产主义社会的到来。
唯物史观。
那些把单纯的台风称作神风,大惊小怪的家伙,看起来愚不可及。
照唯物史观来看,共产主义社会的实现,是历史上必然的结果。
胁坂感到茅塞顿开。
在这黑暗的现实前方,应该有个光明的未来在等着他。
这种想法在现今的日本,是严格禁止的危险思想,这点连身为高中生的胁坂也很清楚。
他知道自己就读的高中里,也有个暗中研究共产主义思想的圈子。但胁坂完全不想和他们有所接触。这当中有几个原因。一是因为同学们组成的圈子相当排外,而且个个都摆出一副菁英的模样,但这个组织看起来既脆弱,又幼稚(事实上,他们不久便被警方逮捕,离开了校园),二是因为他不想再让母亲难过。
哥哥死后,母亲明显苍老许多。她变得沉默寡言,不时独自黯然落泪。
——如果现在我和哥哥以同样的嫌疑被逮捕,她一定会精神崩溃。
这个念头阻止了胁坂参加政治运动的念头。胁坂在不被任何人发现的情况下,一方面暗中研究共产主义思想,一方面学业也没怠惰,以优异的成绩自当地的高中毕业。之后他决定到东京的医科大学就读。
胁坂决定走和哥哥完全不同的路,似乎令父母松了口气。
但其实他这项决定另有原因。
胁坂研究哥哥遗留的笔记,发现当中有一段耐人寻味的文字。起初他不懂当中的含意,但有一次他无意中发现,那是哥哥遗留的暗号。胁坂回想起小时候,他曾和哥哥两人沉迷于暗号游戏中。
暗号就像死去的哥哥写给他的信。
上头写着东京某个地址和暗号。
开始到东京医大就读后不久,胁坂便下定决心,前往拜访笔记上所写的地址,留下暗号。
过没多久,他便与一位名叫「K」的人接触。他马上明白,K不像其他学生一样,是半游戏心态的左翼运动家,他是如假包换的革命家。为了实现理想的社会,就算舍命也不在乎,拥有钢铁般的意志。
经过几次谨慎的审核后,胁坂终于获得认可,成为K的同志。
胁坂卫就这样成为莫斯科的间谍。
3