sp; 食蚁兽食堂的店长，过去是小提琴演奏家。当时她还骄傲地说自己算小有名气，所以时任还上网搜寻过。
那时她播放了出现在最上方的影片。穿着一身深蓝色洋装的店长，用一张可怕的脸拉着孟德尔颂。她用厚实的菜刀敲打鱼骨时，也是差不多的表情。
店长笑着摇摇头。
「不，有别的原因。你应该不认识叫丰川的人吧？」
那是时任偶然在今天记住的名字。
「我知道唷，住在幸运草之家的。」
「没错。那孩子今天本来预计要举办演奏会，但听说在练习的时候，弦断掉了。」
「好像在哪里听说过这件事。」
「其实那很容易断掉的，特别是细弦。」
「我有个疑问。」
因为感觉不是可以随便问出口的事，所以她才一直没开口。
「那个时候，为什么你没有延期，而是决定中止呢？」
时任指的是，店长曾打算在这座岛上举办演奏会的事。
在一个礼拜之内就断了三、四根弦的店长，中止了演奏会。但是只要等到下个周末，新的弦应该就会送到了才对。那时不像现在，网购并没有停摆。
店长叹了一口细长的气。
「没办法啊，经营食堂比较开心嘛。」
「什么意思？」
「我本来就不想再拉琴了。平时很忙，没有什么时间可以练习，但是我绝对不要让别人听到拙劣的演奏。当我觉得不想在这座岛上拉琴的时候，弦正好断了。我心想这是个好机会，所以就不再拉了。」
她笑着说道。
但是，她是做了许多练习才得以成为职业音乐家的。那些积累起来的东西，不可能那么轻易就能舍弃。时任虽然不了解，但可以想像。
这里是被舍弃的人们的岛。岛上的人被自己视为缺点，然后切除、塞进了垃圾桶里。
她放弃小提琴这件事，恐怕和她「被舍弃的理由」有所关联吧。虽然不知道确切的理由是什么，但时任知道「现实中的她」一定还继续在拉小提琴。当然，那个情报在这座岛上彻底被隐匿起来了。网路上能查到的，也只有她来这座岛以前的事而已。
现实中的店长一定是因为舍弃了「自己的一部分」，才得以继续演奏。那真的可以被称作幸福吗？不晓得。这不是时任能够下判断的事。
无论如何，这座岛上几乎没有人知道她曾是小提琴演奏家。只要她的心能因此感到平静，时任也不会多说什么。
「被你煽动，还收下你送的小提琴的人，就是那个丰川？」
「不要用那种讨人厌的说法。既然我不打算演奏了，把小提琴丢在仓库里也不是办法吧？」
「也许吧。」
时任本来想说：「我想听听看你拉的小提琴」，但那样有可能会伤害到店长，于是她把话吞了回去。
相对的，她问：
「那个叫丰川的孩子，拉得好吗？」
「很好喔。可以演奏出很仔细、健全的音乐。」
「『健全』是赞美吗？」
总觉得和艺术好像不太合衬。至少所谓的才能，总给人一种不健全的印象。店长轻声地笑了一下。
「当然是赞美啰。只要能将仔细、健全做到极致，就能产生狂放。」
店长往道路踏出一步，并轻轻抬起右手。
时任一回头，便看到两道灯光正朝这里接近。那是唯一一台在岛上奔驰的计程车，看来圣诞夜也有营业。
店长盯着那辆计程车，喃喃地说：
「话虽如此，但我还没有好好地听过一次那孩子的演奏。」
「这样啊。」
为什么？
既然都把小提琴给她了，应该不会感情不好吧。
正当时任想问店长这个问题时，计程车已经停在眼前了。