「早安。」
「早安学长，周末谢谢你。」
「我只是跟著你跑而已，我才要说谢谢。」
我也玩得很开心，没什么好谢的。
「但还是要谢谢学长赴约。」
「好啦好啦。」
星期一早上，小学妹如常出现在车站，我们也如常闲聊起来。
「最近没那么热了。」
这么说著的她今天穿了一件米黄色的开襟衫。我第一次看到她穿这件衣服，印象中连在我们实际认识前她都没穿过。她拉长袖子遮住手的一半，弄成萌袖，可爱到令人生气。
今天是阴天，感觉还满凉的。我也换穿长袖的制服衬衫。对了，上周一刚因秋分放过假。已经是秋天了。
「制服什么时候换季？」
「我不知道耶，我才一年级。」
也对。她对我虽然用的是敬语，却总是讲话带刺，所以我很容易忘记她是一年级的学妹。但我明明称呼她为「小学妹」。
「我觉得差不多该换了。」
「毕竟今天是九月最后一天，已经入秋了。」
「不过一放晴可能又会变热，有时候十月也热得像夏天。」
哇咧，说完连我自己都觉得烦。暑假时我大多都待在冷气房里，如果天气那么热还要上学，真的会受不了。
我的心情似乎全写在脸上，小学妹见状便问我。
「你怕热吗？」
「怕。」
「怕冷吗？」
「怕。」
「那么，学长最喜欢哪个季节呢？」
＊ ＊ ＊
「啊，忘了说，这是『今日一问』。」
虽然这已经是今天第三个问题，但我最想知道这题的答案。
「嗯？春天吧。」
……难道他不记得我的名字吗？居然毫不犹豫回答「春天」。害我心里小鹿乱撞。
「为什么是春天？」
我压抑住内心的激动，追问学长。
「我怕热又怕冷，一定不会选夏天和冬天。」
「是……」
夏天和冬天有很多活动，我是觉得满开心的。
「这样一来就只剩下春秋两个选项。其实选哪个都没差，但我觉得冬天的流感很可怕，所以偏好冬天结束后的春天。」
「没有正面一点的理由吗？像是夏天可以享受海水浴之类的。」
「我每个季节做的事都差不多……」
「但你不觉得『春天是相遇的季节』吗？」
「我们明明在春天相遇，我却不敢跟你说话呢。」
学长微妙地垂下眼帘，叹了口气。
「啊！你后悔了吗？」
「嗯，我后悔了。」
咦？
「我当时应该礼貌性地跟你打声招呼，从此维持表面上的往来就好。」
学长说著便笑了起来，他的表情和话语相反，看起来一点都不后悔，反而还很开心。
真是的，别吓我啦。
「你好过分。」
「结果我们到了秋天才认识。『春天是相遇的季节』根本是骗人的，应该说『春以曙为佳』才对，古典文学就是正义。」（注：出自清少纳言《枕草子》，意为「春天最好的时光为破晓时分」）
学长这个人，就是喜欢和人唱反调。
＃ ＃ ＃
认识这个学妹、开始和她聊天后，我比自己想的还要乐在其中。
我听著自己的话语，忽然意识到了这点。
……但我个性好强，不可能告诉她这件事。我只要问她问题就够了。
「换我问『今日一问』了。小学妹，你最喜欢哪个季节？」
「学长，你知道吗？我叫『真春』呢。」
「我不知道耶……」
「骗人，你每天用LINE，怎么可能不知道。」
「我很抱歉。」
「好。所以我喜欢春天，和学长一样。」
原来如此，真普通。太普通了，好无聊。
最近小学妹好像老是在整我，我偶尔也想还以颜色，藉此保全身为学长的尊严。所幸，她为我制造了一个好机会。
「欸。」
小学妹转向我。
我