女服务员拿起处方向外走去。
“麻烦你了。”
等屋里只剩下我们两人后，裕子小声地嘟囔着：
“好不容易出来旅行，我却成了这个样子。”
“没关系。”
我用手指擦去裕子额头上的汗水。
“难受吗？”
裕子慢慢地摇了摇头，看上去很疲倦。
“可能打的针起作用了，并不难受。”
“有没有想吃的？”
“没有，我已经不想吃什么东西了。”
“是吗？”
“喂，悟……”
“嗯。”
“咱们回家吧。”
不知何故，她的这句话，在我的心头里留下了纸割般的疼痛。
“回家？”
“是的，回我们的家，我想回去。”裕子说。
“但是……”我抓起裕子发烫的手，“如果发着高烧回家，会对你的身体造成过大的负担。”
“我不想在这里，想回家。悟，我求你了。”裕子说。
“先睡一会儿。如果醒来烧退了，我会考虑的。”
“嗯……”
随后，裕子马上睡着了。
睡梦中的世界才真正属于裕子，清醒状态也许是一个会客室，裕子专门为了和我见面才去那里。这想法在我的脑中一掠而过。就这样，裕子一步步地离这个世界越来越远。
裕子睡着后，过了约十五分钟，女服务员回来了。
“药买回来了。”
“谢谢。”
“您女儿情况怎么样？”
“嗯，可能是注射起作用了，舒服一些了，很快就睡着了。”
她点点头，注视着裕子的脸。
“您女儿真漂亮。从没见过这样的还孩子，感觉像是穿过神秘大门到来的小精灵。”
“她的美丽是有原因的。”
“原因？”
我并没有回答她的疑问，而是变换了话题。
“能不能麻烦你帮我叫辆出租车？”
“当然可以，不过您要去哪儿？”
“去车站。只要女儿不再烧得这么厉害，我们就打算回家。”
她像在思索着什么，沉默了一会儿。不知是不是习惯，她紧紧地咬着下唇，目不转睛地盯着裕子。
“我，再过一个小时就该下班了，我自己开车去东京。明天是朋友的结婚典礼，说好今晚住在一个熟人家里。如果你们愿意，我可以顺便开车把你们送回家。”
“不用，不好意思麻烦你……”
“正好路过您家附近。”
“但要先从高速路开出来。”
“没关系，反正我也不着急。而且，坐火车对您女儿的身体不好。”
我注视着裕子的脸——或许的确像她说的那样。
“那，就拜托你了。不过，请让我支付高速费。即便如此，也比两个人的火车票便宜得多。”
“哇，那太好了，谢谢，那我就不客气了。”
她把手交叉在胸前，冲我微笑着。她作为服务员，也许能考虑到我的心情，才接受了我的建议。这样，我也能心安理得地搭她的车了。
“啊，忘了说了，我姓西田，西田茜。”
“我……”
“我知道，您是井上先生吧？井上悟先生和裕子小姐，那咱们一会儿见。”
随后，她蹑手蹑脚地走出了房间。
62
一个小时后，我们办完退房手续，坐上西田茜的车往家赶。
裕子的体温退到了三十七度八，或许是打了针的缘故，也可能是因为出发前吃的药奏效了，她在车上也一直处于睡眠状态。当车偶尔开到铺路的接头部分时，由于车的震动，她才会睁开眼睛。
“还没到家？”裕子问。
“还差一点。”
听我这样说，她又把头靠在我的肩膀上睡着了。
“我想在十二点之前就能到，还有大约一百五十公里。”西田茜说。
淡橙色的光照在路上，道路勾画着缓和的曲线消失在夜色中。
“这风景让人感觉有些寂寞。”
听我这样说，她盯着前方点了点头。
“这里很偏僻，您能跟我一起上路，实际上帮了我的大忙，一个人走也许会害怕。”