>
“嗯。”
“我想起了许多事。”
“是吗？”
身后响着刺耳的、变了调的音乐，很难听清她的声音。
“想起了蹭曾和妈妈一起坐在这里，爸爸在围栏外向我们挥手……”
“也回忆了当时幸福的感觉吗？”
“嗯。”
裕子握住我的手。她的手指在微微颤抖，似乎表明她情绪激动。
“悟。”
“嗯。”
“我真的曾经非常幸福。”
涌出的眼泪在裕子的眼睛里摇晃着。
“想起了许多的事情，一直以来我都忘记了的——想起了我的父母，想起了和你的初吻，想起了第一次互相拥抱……”
我的心底闪出一丝白色的光。
“为什么……为什么会忘记这样重要的事呢？”
我什么也没有说，只是注视着眼前的瘦小少女。在那稚嫩的脸上，浮现着我以前经常看到的笑容。
“喂，悟？”
“什么？”
“爸爸妈妈还有你，带给了我无数的欢乐……”
“嗯。”
“如果仍然不满足，会不会遭到指责呢？”
“不……我想不会的。”
内心深处迸发出的光，变成了温暖的水流，充满了我的全身。
“如果可能……”裕子湿润的眼睛直直地盯着我的脸，“想再次恢复大人的身体，被你紧紧地抱在怀里……”
“肯定能实现。”我说，但那声音听起来过于无力和脆弱。
“有一天……能再次恢复原来的身体……”
我勉强从嗓子里挤出了声音，说道：“咱们接吻吧，然后，永远地拥抱在一起。”
“直到两个人融为一体？”
“是的，直到我能用你的眼睛看东西，你能靠我的耳朵听声音。”
“太高兴了……”
然后，裕子突然默不作声了。
开启的时间之门被关上了，成熟的智慧之光从她的眼睛中逐渐消失了，裕子天真烂漫地望着眼前滑过的景色。不一会儿，铃声再次响起，咖啡杯停止了旋转。带着轻微的眩晕感，我带着裕子离开了那里。
61
回到饭店，裕子立刻进屋躺到了床上，可能是因为累了，她睡得那么快，睡得那么沉。
秋天的落日把房间染成了暗红色。我一边轻轻地抚摸着裕子的头发，一边回想着以前的日子。
几年前，也是在这样被染成暗红色的教室里，下课后，我曾和裕子交谈。那时，我们刚开始交往。因为不好意思直接向对方坦白自己的心情，我们只是通过抽象的恋爱论来交流。
“我，只要能喜欢上一个人就可以了。人的一生，就像转瞬即逝的梦。你看蜻蜓，它们的生命只能持续一个夏天，在那短暂的日子里，不可能有许多次恋情。喂，是不是呀？”
我现在还能想起那时裕子认真的表情。我听着她的话，不禁耳边发热，感觉那就像裕子的告白：我一生只爱你一个人。
我好像在发表宣言一样，用力地回答道：
“我也只要一个人，只爱一个人就够了。”
“像蜻蜓那样？”
“是的，不过我想，一起生活的时间能再长点……”我回答道。
接着，我们都露出了无忧无虑的笑容。
或许是心理作用，我突然觉得裕子的呼吸变急促了。我的心像被针刺了一下，慌忙把手放到她的额头上——很烫，相当严重的高烧。
我打电话给服务台，托他们给我送来体温表。
不一会儿，听到了敲门声。开门一看，外面站着以为年轻的女服务员。
“我把体温表给你拿来了。”她说着，把体温表递给了我。
“谢谢，我妻子好像烧得很厉害。”
“您妻子吗？”
“不，是我女儿，我女儿发烧了。”
“是不是叫医生过来看一看？”
“那要看烧到什么程度了。”
因此，她留在房间里等我为裕子量体温。
“三十九度七……”
“烧得太厉害了。”她的表情立刻变得很严肃，“我马上和医生联系。”
“对不起，麻烦你了。”
等了半个小时后，和饭店签约的私人诊所的医生来了，他为裕子打了针，开了处方，上面写着几种药名。裕子一直用不定的眼神呆呆地望着我们，似乎半个人仍留在梦中。
“我去买药。”