br />
“是吗？你觉得见上一面好吗？”
“嗯，非常好。”
裕子把头贴在我的后背上。传来了微微的颤动，我知道她在无声地哭泣。
“还是……”
“嗯？”
“很难受，特别是想到再也见不到了。”
“可以再来见他们呀。”
透过外套，能感觉出裕子在摇头。
“我决定了，今天是最后一次。如果继续相见，恐怕会让大家都难受。”
“是吗？”
“嗯。”
九岁少女的决定是以一个结局为前提的，想到这里，我心如刀绞。
“感觉爸爸和妈妈发现了什么。”裕子说。
“发现裕子就是裕子。”
“嗯。”
裕子的喉咙“咕嘟”响了一下，或许那是吞眼泪的声音。
“妈妈说了，现在非常后悔当时反对女儿的婚事，好说他们错了。”
“嗯。”
“他们说只是希望自己的女儿能幸福，说完，妈妈就哭了。”
“裕子，你是怎么回答的？”
“什么也没说，我只能拼命忍住泪水。”
说到这里，裕子沉默了，我只是不停地踏着自行车。
过了一会儿，裕子又开口说话了。
“热酸奶……”
“嗯？”
“妈妈给我做的，非常好喝。”
“妈妈的热酸奶？”
“嗯，那味道只有妈妈才能做出来。”
“是啊……”
裕子从我的口袋里取出纸巾，擤了一下鼻涕。
“爸爸拿出我小时候的照片，一个劲儿地说太像了、太像了，还盯着我的脸，感觉他好像在确认什么。”
“是吗？”
“他们说了好几遍，让我再去。”
“那，你就把事实说出来吧。”
“不行，我不会那样做，悲伤的事实还是不知道的好。我希望爸爸妈妈一直认为我还活着。先于父母离开这个世界，是最大的不孝。”
的确如此，但是，这样真的好吗？裕子不痛苦吗？
裕子好像看透了我的心思。
“悟，在我最后那一刻，只要你在就可以了……”
快到家的时候，一直默不作声的裕子突然说：“喂，你看。”
裕子伸出胳膊，把手伸到我的眼前。
“项链，妈妈给的。”
她的手指上，晃动着一条银制的普通项链。
“听说是姥姥给妈妈的。妈妈说，本来想让我在结婚典礼的时候戴。”
“嗯。”
“妈妈的愿望没能实现。”
“不过，你妈妈最后还是把项链交给你了。”
“是啊。我问她，这东西给我合适吗？妈妈点了好几次头，说合适。”
“你妈妈知道，裕子就是裕子。”
“是吗？”
“肯定。”
裕子的母亲肯定认为自己做了一个短暂的梦，在梦中时间倒流，见到了小时候的裕子，而且实现了愿望。
“我会珍惜妈妈的项链。”裕子说。
36
我望着她睡觉时的样子。
在月光的映照下，她的脸色十分苍白，看上去简直就像一件陶器，纤细而易碎；微微张着的嘴巴似乎想说点什么，发出了轻轻的鼾声。
我突然想到，人一生呼吸的数量，是不是在出生的时候就定下了？这由我们无法看到的某个人——要么是死神，要么是天使——负责。当数到早已定下的数字时，他们会把那个人的灵魂带走。
我在心里对睡梦中的裕子说：
在慢一些呼吸。
不要被别人把灵魂带走。
不用着急。
慢慢地。
……
而且，我非常需要你。
37
和父母的见面，的确给裕子的心理带来了某些变化。她以前时常表露出的老成的说话方式，以及成熟女性特有的柔和举止，全都消失得无影无踪。她的精神世界正在飞速追赶她的外表。<