后只是一块能攥在手心里的小布头，不过里面似乎隐藏着男人无法知晓的秘密。
我们在毛毯下蠕动着身体，脱掉了对方的衬衣和短裤。我突然想起十五岁的裕子倔犟的背影。那个时候，我做梦也没有想过，有一天会熟练到用脚趾就可以把她的内衣脱下来，看来我真是大有进步。
但是，这里是我们的终点，没有以后。
一丝不挂的我们紧紧地抱在了一起，就像要把对方的身体放入自己的体内。裕子的身体凉凉的，小得让人无法相信是真的。某种类似心痛的感觉，促使我开始叫她的名字。
“裕子……”
然后我下定了决心。如果现在不说，她将无法知道这次行为的意义，我觉得那样不公平。
“裕子，今晚是最后一次。”
我原以为裕子会像不懂事的孩子一样拒绝我，还做好了劝慰她的准备。但是，她是一个大人，最成熟的大人。
“嗯，我也觉得这样更好。只是，老公，你能忍受得住吗？”裕子说。
她好久没有喊我“老公”了，这让我有点不知所措，但总算调侃着对付了过去。
“嗯，如果忍不住，就一边看裕子以前的照片一边自慰。以前拍的那张穿内衣的快照，我们都说想内衣广告的那张，我觉得非常煽情。”
“我不介意。别人这样我会讨厌，如果是你，我就不会介意。”裕子说。
裕子回答得如此直率，我反而有些害臊了。
总之，我们就在开始的这一晚，过了最后一次夫妻生活。
裕子就这样一个一个地失去了曾经拥有的东西。对我来说，这同样是一个悲伤的夜晚。
26
十一月末，我们去山阴地区旅行。
我们打算以此作为两人的结婚旅行。高中修学旅行是曾经去过的那个临日本海的小城，给我们留下了深刻的印象，所以这次我们俩决定再去看一看。我尽量打扮得年轻些，还要有品位，并时刻注意与裕子并肩时看上去要很自然。我希望我们至少被当作年龄相差较大的兄妹。尽管如此，越是在古老偏僻的小城，越能感觉到当地人好奇的目光。或许小城越古老，人们越保守；越偏僻，人们的好奇心越强。
“没事吧？人们会不会误认为我是诱拐犯而报案？”我问裕子。
“没关系。很少有人能像你那样，看上去没有任何欲望。”
“是吗？”
“如果被别人误会，你也不会被当作想赚黑心钱的诱拐犯，顶多被当成迷恋少女的孤僻怪人。”
“那样性质更恶劣。”
见我满脸的困惑，裕子高兴地笑出了声。
“记住了吗？到了旅馆后，在有人的地方你就叫我‘哥哥’。”
“知道了，老公。”
我愁眉苦脸地看着裕子，他却满不在乎地耸耸肩。
“你就放心吧，哥哥。”
裕子在旅馆的演技还不错。
尽管如此，我仍然能时常感觉到，旅馆工作人员服务性的笑容中透出了好奇。我为了不被看成怪人，举止尽量像一个正常青年，但这种做作反而激起了他们的兴趣。我的样子本来就不太像一个正常青年，现在，更像一个孤僻怪人。
为了避开人们的目光，我们悄悄地溜出旅馆去了海边。
岸上没有人，我们手拉着手走走在松林里。
“感觉真亲切，和上次来相隔六年了吧？”
“差不多，上次来是我们十七岁的秋天。”
裕子像是想起了什么，低下头“扑哧”一声笑了。
“怎么了？”
“嗯。悟，那个时候，我看到你走在前面的岩石上。”
“啊……”
“你总是一个人独处。”
“我总是一个人待着，不过并不喜欢那样。”
“是吗？你回来的时候已经过了晚饭时间，浑身还跟落汤鸡一样。”
“啊，是这样。”
“那是怎么回事？滑到了？”
“不，不是。”
我为了给裕子说清楚，干脆带她到了那个地方。
“这里是……”
“洞穴，虽然很小。”
我拉着她的手走了进去。
“我发现了这个地方。”我张开双臂，“感觉这里非常安静，就坐在附近的岩石上发了一会儿呆。结果，不知什么时候开始涨潮了，与海滨相连的岩石沉入了水中。”
裕子的脸上立刻浮现出不安。我告诉她，这个时间没有问题。她又催促我讲下去。
“后来，真是不得了，涨潮的速度太快了。洞穴里面也哗啦哗啦地流进了水。我犹豫了一会儿，跳进海里回到岸上，所以浑身跟落汤鸡一样。”
她表情怪异地盯着我，我根本不知道她在想什么。
过了一会儿，裕子