事……」
「那我就先回去了。」站长正要告辞，我反射性地抓住他的肩膀。
「可以请站长一起帮忙吗？这件事光靠我们书店店员做不到。」
站长与和久面面相觑。终于抓住那个灵感，我使劲推了推眼镜，开口说明那个令我精神一振的主意。
耗费数天收集志愿者提供的「东西」，在和久与恢复健康回来上班的栖川的帮助下，星期四关店后——槙乃回去之后，一口气完成全部的准备工作，将我的灵感化为具体的现实。
看着忙到深夜终于大功告成的结果，和久面露喜悦，双手交抱胸前。
「南会吓一跳吧。」
「希望她会高兴。」
可能是我的语气不太有信心，和久捶了我的后背一拳。
「肯定会高兴。栖川，对吧？」
「多半会。」
栖川眯起蓝眼睛端详成品，又将目光投向我。罹患肠胃炎卧床休息的那几天，他似乎瘦了不少，下巴线条变得更锐利。
「至少，这真的拯救了我。仓井，谢谢你。」
我蓦地一阵鼻酸，赶紧摘下眼镜，假装在擦拭镜片。和久飞扑到栖川身上，像职业摔角选手一样用手臂架住他的脖子。
「搞什么啊，栖川，光顾着自己一个人道谢。」
「和久，你也可以说。」
「唔……」
和久顿时说不出话，整个人惊慌失措。目光一对上我，他立刻别过头，从怀中掏出钱包。
「好，去吃一顿吧。去烧肉店「有吉亭」，要不要？都是臭男生的烧肉聚餐。」
「你又拿到折价券啦？」
「蠢蛋，不是啦。这是慰劳工读生的好企画，老板临时提供的奖励。我请客，你赶快去把围裙脱一脱，准备出发了。」
「要给奖励，现金更好吧。」
栖川淡淡吐嘈，和久大声嚷嚷着「栖川，你自己付钱，我可不请你」。但我心里清楚，和久只是在掩饰害羞。我们三个好久没这么开心了。
证据就是，在店员已开始收拾、关门窗的烧肉店「有吉亭」里，我们大聊特聊垃圾话和书本，气氛格外热络。
太开心导致不小心吃太多的隔天早上，起床后肚子还是好饱，心情却轻盈无比，我高高兴兴地出门准备去上早班。
蝶林本线下行电车的车窗外，原本绿意盎然的田园风光似乎稍稍褪色了。凝望远处群山，会发现少部分树林已逐渐染红。这样说来，我漫长的暑假就到这个周末为止了。下周进入十月的同时，大学也开学了，此刻就算发现秋天的踪迹也不足为奇。
只是那一天，我发现的不仅仅是秋意。
「早安。」
「金曜堂」自动门打开的同时，我边打招呼边走进去。我原本想尽量第一个到，却还是在茶点区吧台里看见槙乃的背影。
「早安……」
我战战兢兢再喊了一声，因为那个背影连动都不动。
我瞥向昨晚熬夜准备、要给来上班的槙乃一个大惊喜的成果。她是不是没发现？我按捺不住，朝茶点区走去。
「那个，南店长……」
我走到附近，正要提高音量叫唤，不料从槙乃肩上映入眼底的画面太过震撼，我不禁倒抽一口气。
槙乃的前方，迅的书柜几乎空了。
原本摆在里面的书像被一本本丢出去，横七竖八散落在地上。更糟的是，旁边的酒柜也有几瓶酒掉下来，破碎酒瓶洒出的酒液溅湿了那些书和地板。那简直可说是书本的凄惨死状。我立刻想起八年前迅老家遭到恶意涂鸦和丢石头的事。
「南店长，你还好吗？这到底是谁……」
我勉强挤出的声音十分沙哑。不过，槙乃终于回过头来。她努力聚焦茫然的双眼看向我，白皙面颊不住颤动。
「应该是五十贝吧。」
我单手按着镜架，试图望进槙乃的双眼，整整五秒钟后才「啊？」地惊呼。槙乃没有任何反应，迳自走出吧台，分别指向茶点区和书区的自动门。
「我早上来开门时，两侧的门都有上锁。」
我告诉自己要冷静，走进槙乃离开的吧台，把书一本本捡起来，让它们不要继续泡在酒里。
「你的意思是，『金曜堂』是个密室？」
我把迅那些飘散出利口酒香气的书排在吧台上，一面问。槙乃神情认真地点头。
「人类不可能潜进上锁的店里吧？但如果是过世的人呢？如果是灵魂，一定轻轻松松就……」
「如果是迅，为什么要这样粗鲁地毁损自己的书？把书丢到地板上，还从上面浇酒。他不是会做这种事的人吧？」
我忍不住愈讲愈大声。这样下去，槙乃的心真的会没办法从八年前回来。我很焦虑。
槙乃怔怔地微偏着头。面对这样的她，我说不出「一定是恶作剧啦，是活生生的人类干的好事」这种话，只能无力地望向天花板。把书全捡起来后，我走出吧台，在茶点区来回走动，像侦探一样趴在地板上，拚命找寻是否留有蛛丝马迹——活生生的人类留下的痕迹。