然大家都看过了。这是『星期五读书会』的指定读物吗?」
「不是——我记得没选过这本。栖川,对吧?」
「嗯。」
两人迅速别开眼。我疑惑地望着他们,和久尴尬地搔了搔他的金色小平头。
「原本我一直想看,但高中时有个蠢蛋跑来说『我发现有部电影应该是在向这本书致敬,证据就是电影里出现……』,我根本没问,他就把雷全爆光,害我停不起劲看书。」
「偶尔会看到这本,就是一直没拿起来读。」
和久与栖川分别回了我一长一短的理由,不过简单来说,就是两人都没看过。我暗自下定决心,一定要看完。
跟和久的啤酒一起送上桌的,还有一个大盘子。
「久等了,这是你们点的黑毛和牛五花肉、特选里肌肉、牛肚、葱盐猪颈肉、鱼贝类和综合蔬菜。」
「哦,开动吧。」
和久抓起夹子,迅速地将肉放到烤网上。
吃吃喝喝时,和久抛出一些「金曜堂」书展的点子,但槙乃不在,无论是「适合秋季漫漫长夜的长篇小说书展」、「唤醒因暑热而昏沉的大脑!新本格推理小说书展」,还是「让人想去旅行的铁路书展」,都没能发展到提出具体书名的阶段,全部雷声大雨点小,无疾而终。
我们又加点几盘里肌肉和五花肉,三人的筷子都愈动愈慢时,栖川突然开口:
「《汤姆的午夜花园》注36、《家鸭与野鸭的投币式置物柜》注37、《电车铃响》注38。」
「这些是……书名吗?」
我问得很没自信,栖川点点头,拿公筷将上头放了泡菜的豆腐漂亮切成三等分。又要找出书本之间的关联吗?我正在做心理准备时,一个放着三分之一块豆腐的小碟子落在眼前。
「最近南看过的书。」
「哦,皮亚斯、伊坂和狮子文六?南看的书还是那么广泛。」
等第四杯啤酒等到有点不耐烦的和久出声。栖川也拿一盘豆腐给和久,那双细长的蓝眼睛闪着光。
「全都是重看。」
「这样啊……」
「全都是阿迅在世时,南看过的书。」
我们这桌瞬间陷入寂静,亲切的打工店员开朗的声音宛如一道雷劈下。
「这是您的中杯生啤酒!啊,我收一下空盘子。」
和久盯着咻咻咻冒着气泡的啤酒,等店员俐落叠起大盘子收走,才呻吟道:
「新书呢?最近,南喜欢的作家不是快要出——」
「上周就出了。『金曜堂』也进货了。可是,南没买。看起来也没在其他地方买,或买电子书来看。」
栖川摇摇头,快速将烤网上烧焦的肉、鱼贝类、蔬菜一一夹进盘里,再熄掉火。和久咕噜咕噜地大口灌啤酒,睁大凹陷的双眼。
「你到底多认真观察南?栖川,你是侦探吗?」
「这叫谨慎。这种情况不免会多观察一下。最近,南有点奇怪。」
听见栖川这句话,我用力点头。
「没错,很奇怪!邀她去喝一杯,她都不去,看起来也完全没在思考书展的事。虽然有正常工作,但就是太正常了,反倒奇怪。该说不像南店长吗……」
「奇怪、奇怪,你们也连续说太多次。」
和久嗤之以鼻,栖川丝毫不受影响,慢条斯理地拿起湿毛巾,擦拭滴到桌面上的酱汁和肉汁,淡淡往下说:
「她不着痕迹地跟我与和久保持距离,摆出一号笑容,一如往常地生活。这些全都和八年前一样。上次《春宵苦短,少女前进吧!》那件事,让南的内心在本人也没察觉的情况下,回到过去了。」
八年前——不用说,肯定就是指迅遭到杀害后的那段日子。
「可是,当时感觉一切都圆满收尾了……」
「大概是她希望自己能做到那样吧。为了大谷静佳好,也为了她自己好。只是,就算她理智上能说服自己,身心真的都能接受吗?不见得吧?我是不晓得南自己有没有发现啦,不过,她还没从失去阿迅的悲伤中复原,完全没有。」
和久激动又急促地说完,一口气喝干啤酒,露出苦涩的神情,低声道:
「唉,大概是『金曜堂』害的吧……」
「为什么?」
「阿迅过世后,南日渐消沉。看她那个样子,我真的很难受,很怕也会失去她。最后我受不了,就开了『金曜堂』。我给她工作、给她地方待,剥夺了她好好面对痛苦,疗愈自己的机会。」
「这是结果论。当时,那就是帮助南最好的方法。」
栖川像是在说给自己听,缓缓说出口。和久回答「也对」,朝栖川点点头。炭火冒出的白烟逐渐散去,他满布血丝的双眼瞪着我。
「但现实是南的内心回到八年前的状态了,真的很不妙。不可能再开一家『金曜堂』,这只是在转移她的注意力,我不想重蹈覆辙。小少爷工读生,该怎么办才好?」
「你问……我吗?」
「南一看到我和栖川,就会想起阿迅,心里会难受。这下只能靠你了,带来一点新气象吧。」
&e