名字。接着，她望向我，眼神十分空洞，和久与栖川的模样也明显不对劲，气氛彻底冻结了。
「静佳女士的『学长』，原来是大谷正矩议员啊。」
槙乃终于发出的声音，仿佛从地底挤出来般低沉、干枯。
隔天，「金曜堂」一如往常开门营业，不过槙乃将工作交给我与和久，客人少的时段，她几乎都独自窝在地下书库。
槙乃在那里做些什么、想些什么，我无从得知。虽然在意，但可不能连我都抛下工作。
「没问题，南一定没问题的。」
在大排长龙的结帐柜台前敲打收银机时，和久像在安慰自己般喃喃自语。不晓得是第几次听见他说这句话了。叨念不停的本人倒是问题很大，结帐时一直打错数字，导致我的工作量大增，无暇胡思乱想。
好不容易熬到快打烊时，槙乃开门走出仓储室。
短短一天就苍白不少的双颊笼罩着阴霾，她请我联系静佳女士。
「只要告诉她，我们知道真相了。」
我依照她的吩咐转达，电话另一头陷入沉默，过了好长一段时间，静佳女士才气若游丝地回答：「我明天过去。」
隔天星期五，静佳女士在临时列车发车之后来访。本日不会再有电车进出站了，她从验票闸门进来，踏上空无一人的天桥。看样子，她是搭出租车来的。
等静佳女士从茶点区那侧的自动门走进书店，和久就挂上打烊的牌子。
槙乃交代我清帐后，便直直走向茶点区。
静佳女士杵在吧台前，被和久与槙乃一左一右包围。吧台里，栖川在准备五人份的冰咖啡。与上星期五不同，横亘在彼此之间的气氛凝重而僵硬。
「静佳女士，你是大谷正矩议员的太太吧？」
槙乃的声音比平常低沉，却依然清晰地传到结帐柜台。对比之下，静佳女士的声音则与平常无异。
「嗯，对。我是传闻中即将遭到逮捕的大谷的太太。按照约定，我来讲完后续的故事。」
大学毕业后，大谷正矩——也就是学长，回到老家野原町经营补习班，接着又追随父亲的脚步，投身町议会议员的选举。当时，他已和静佳女士结婚。
从町议会议员到县议会议员，再到众议院议员，他一步步稳健往上爬。成为国会议员后，他依然为了野原町的发展四处奔走。
他的各项功绩中，有一项至今野原町居民仍津津乐道，就是填平奈奈实川，建设国道。这件事我曾从和久的爷爷——伊藏老先生口中听过。当时，和久兴业的经营者伊藏老先生积极着手建设地下铁事宜，学长却摆了他一道，硬生生夺走当地居民的信任和金钱，改为推动国道建设。
从结果来说，野原町蓬勃发展，包含伊藏老先生在内的野原町居民，都很感谢学长。
封印了自身独创性的学长，国会议员也当得有声有色，才花十年就首度入阁，过去的大学学弟、年轻的总理大臣任命他的职位是——外务副大臣。
「外务副大臣，大谷正矩。这是我忘不了的名字。」
槙乃喘气般说道。有次我在闲聊中提起这个名字时，她毫不掩饰地流露厌恶，今天也是如此。
静佳女士没有马上接话，静静注视着槙乃。
只要踏出店门一步，夏末的热气便会迎面袭来，但「金曜堂」的空调运作良好，令人感受不出当下的季节。原先紧绷的气氛忽地产生变化，温度骤然下降。我不由得摩擦手臂，鸡皮疙瘩都冒出来了。
静佳女士顶着一头紫发，搭上淡粉红色的丝质洋装，十分引人注目。像是为招摇的打扮感到不好意思，她摘下圆框眼镜，以指尖轻揉眉心。
「对，在这个职位上，大谷与你们的人生交会了。」
我连忙闭上眼。一闭上眼，网络上那些偏颇又激动的文本，浮现在脑海，挥之不去。
上星期一，我用迅的全名在网络上搜索。起因是槙乃说了一句意义不明的话，「五十贝是被杀害的，而且是两次」。「五十贝迅」绝非常见的姓名，却跑出好几万条链接，吓我一大跳。几乎全是八年前的页面。在网络汪洋中，时间残酷地静止了。
在那片汪洋中，迅被全日本的网友大肆挞伐。
「没常识的年轻人」、「自作自受」、「日本之耻」。
网友或操持着激烈的情绪字眼，或用冷静到无情的口吻写下的无数匿名评论，一一映入我的眼底。看了几篇，大致就能明白八年前究竟发生什么事。
迅去环游世界了。约莫是受到「星期五读书会」的指导老师——音羽老师的影响吧。在旅程中，他进到不能去的危险国度，被恐怖分子抓起来，成为将日本政府卷入一场大骚动和剧烈争论的罪魁祸首。
他就是一个冒险闯进严禁入境的国家，沦为人质，还厚脸皮哀求日本政府「请救我」的蠢货。这是从未谋面的数万人，烙印在五十贝迅身上的标签。
最终，日本政府贯彻「不向恐怖分子低头」的主张，迅惨遭杀害。也可以说，政府对他见死不救。
死后，迅依然饱受各方抨击，原因在于飞抵当地了解情况的外务副大臣大谷正矩的一句话。
「尽管旅途中遇见的友人纷纷劝阻，那名年轻人仍执意进入那个国家。」
外务副大臣深表遗憾的一句话，光速传遍日本各地，替五十贝迅这名普通青年定下罪名。
槙乃向静佳女士走近一大步。
「