我似乎是在吃毛豆盐味面包时不自觉叹气了。
「面包不合你的口味吗？」
一道战战兢兢的声音响起，我慌忙回头。面包店「克尼特」的老板娘知晶用托盘端来一杯饮料，杵在原地。扎起头发再绑上红色方巾的她，本就下垂的眼尾此刻更向下掉，今天也看起来很无辜。
「没这回事，非常好吃。」
「那就是有心事了。」
知晶将玻璃杯放到软木杯垫上，语气极轻，却肯定地说。
我灌下一大口李子汽水，将差点鲠在喉咙的夏季限定面包冲进肚腹，摇摇头。
「并没有。」
「年轻真好啊，仓井。呵呵呵。」
「不是吧，你在『呵呵呵』什么……」
呵呵呵呵呵，知晶笑到连泪痣都在晃动，我招架不住，只好从窗边柜台转向她，硬是改变话题：
「摄影书籍增加了不少耶。」
我推推眼镜，指向结帐柜台旁的书柜。质感温润的木制书柜十分适合「克尼特」的装潢风格，除了原先的绘本和儿童杂志，料理或餐桌摆盘的摄影集逐渐增加。我刚才要来休息时，也顺便从「金曜堂」带了两本新出版的摄影集。
大约两周前，知晶因一场意外插曲和我一起参加杂货摄影的讲座，或许因为当时一切顺利，她萌生浓厚的兴趣。
「这阵子我老公每天晚上都在思考秋季的限定商品，我想把新面包的照片也放上官网，必须好好研究怎么拍最吸引人。」
「这就是所谓的夫唱妇随呀。」
我现学现卖地说出最近在书上看到的成语，知晶双手抱住托盘，略带羞怯地笑了。
确定知晶走进结帐柜台后，我又转向窗户。知晶说我有「心事」，其实说中了。
——五十贝是被杀害的，而且是两次。
自从和杂货摄影讲座同天举行的野原町白夜祭以来，这句话就萦绕在我的脑海中，挥之不去。
我百般烦恼（老实说，是因害怕而迟疑）的结果，直到这个星期一才终于鼓起勇气，在网络上输入「五十贝迅」的全名进行搜索。
屏幕上立刻跳出一长串链接，我逐一往下看，最后居然发烧了。幸好睡一觉就退烧，但整夜都在做恶梦，流了满身汗。
到头来，白夜祭那晚，槙乃在烟火施放空档的寂静黑暗中诉说的那句话，究竟有什么含意，还是得直接询问本人。我不禁深感后悔，早知道就不要在背地里偷偷打探消息。现在每次到「金曜堂」上班，每次跟槙乃、和久或栖川交谈，网络汪洋里的字字句句就会跃入脑海，令我痛苦不已。
「不好意思……」
一名头戴登山帽的老先生在我旁边放下托盘，上头有红豆小餐包和纸盒牛奶。「克尼特」的客层遍及男女老少，店里人潮总是络绎不绝，但在这座小吧台，就算想讲客套话也算不上宽敞，不适合久留。我点头回应他，一口气喝完李子汽水。差不多也休息够了。
起身要离去时，老先生摊开的《Hot日报》的标题大字撞进我的眼底。
「前官房长官大谷遭捕倒数计时？」
还没办法逮捕他吗？这才是我内心真正的想法。自从《Hot日报》在梅雨季揭露刑事诉讼案的消息以来，报章杂志、电视及网络上每天都能看到他的大名，然而本人却一直秘密住院，实在不免令人怀疑，他是在故弄玄虚，逃避责任。连过去因他神似动画或连续剧年长管家角色的外表，倍感亲切而昵称他「爷」的大批网友们，最近也都纷纷群起攻之。
大概是我盯着那个醒目标题太久了，老先生抬起头，拉高帽缘，目光交替落在我和《Hot日报》上，神色一沉，点点头。
「啊啊，看样子正矩这家伙就要被绳之以法了，最近又爆出违法支付秘书薪水之类的问题，涉案愈来愈多——虽然会不会被捕还要看物证，但真是丢脸到家了。」
「正矩？」
「嗯，我和他国小、国中都是同学。他的头脑聪明、跑得快、棒球强，又瘦又高，还长得很帅，老是在看书。国小、国中时，那家伙就是——不对，就算他当上政治家以后，也是我们野原町这些人心目中的英雄。」
老先生摇头惋惜，咬了一口红豆面包。
这么一提我才想起，大谷正矩身为政治家的起点，就是在他出生成长的故乡——野原町，担任町议会议员。这里仍有会直呼其名的幼时同学，他知道吗？
戴帽子的老先生翻页时，我走出「克尼特」。
休息结束，我穿上制服围裙走上天桥，刚从下行电车出来的几名乘客走进「金曜堂」。「金曜堂」是大和北旅客铁道蝶林本线的野原车站里的一家小书店。
各自物色书本的客人当中，我的视线受到一名有点年纪的女性吸引。原因很单纯，她最惹人注目。那鲍伯头发型怎么看都是紫色，十分鲜艳，目光不自觉就会飘过去。
下一瞬间，她转向结帐柜台，我们四目相接了。小巧脸蛋上挂着一副大圆框眼镜，相当适合她，非常有个性。我立刻点头致意，她朝我挥了挥手：
「不好意思，小伙子，你可以过来一下吗？」
我尽可能精神抖擞地应声「好」，走出结帐柜台。
等我过去，对方单手捏着圆框眼镜的镜框，从脚到头打量了我一番，面露微笑。那张樱桃小嘴旁，符合年龄的细纹皱了起来。
「我找不到想买的书。」