emsp;「是啊。不过,至少我现在能看一点了。」
「哦,为什么?」
纱世侧着头,神情仿佛等待喂食的小松鼠。我当然不可能坦承自己动机不纯——「因为对书店店长一见钟情」,只好以问题代替回答︰
「东膳,你又为什么想组读书会呢?」
「因为那里有我理想的青春。」
「青春?」
我反问时眼镜都滑下来了。纱世的神情不带丝毫羞赧,她把《第六个小夜子》收进背包后袋,朝验票闸门走去。
「仓井先生,如果你有空,能不能陪我一起走去学校?」
我的眼镜又滑下来了,内心不禁担忧,和这么小——话说回来,她好歹也是高中生了,只是看起来更为年幼——的女孩走在一块,旁人会不会怀疑我是坏人?
「可是,我不是『星期五读书会』的成员,也不是野原高中的校友。」
「没关系,这种时候只要有人能陪我,是谁都无所谓。仓井先生,拜托你。」
纱世「啪」地双手合十,认真恳求。
「虽然书店老板刚刚那么说,但要独自去找音羽老师还是很恐怖。一想到万一老师拒绝我,脑中就一片空白。」
「好、好吧……如果你不嫌弃的话。」
我别无选择,只好和纱世一起通过验票闸门,踏上与国道反方向的上山坡道。
为了方便自行车和公车行驶,这条山路铺有柏油,一旁的步道还设有护栏。我上次去野原高中是搭出租车,没发现这条步道其实很难走,不仅狭窄,路面也崎岖不平。
连精力充沛的纱世呼吸也逐渐紊乱,肩膀大幅左摇右晃。尽管如此,她仍滔滔不绝,不知是想掩饰即将面对音羽老师的紧张,还是想忘却天气的炎热,抑或是,这个年纪的女生就是单纯爱讲话。
「我一直相信上高中后,就会见识到精彩有趣的新世界。高中生活肯定会发生一大堆事让我体会到『这就是青春』。」
「『这就是青春』啊,像《转瞬为风》注10那样吗?」
「这是哪首歌的歌词?」
「是小说的书名。我也是最近才看,是个会让人热血沸腾、想加入社团活动的故事。」
「是喔。」纱世的回应心不在焉,完全无意延续这个话题。看来,光是将内在滚滚涌出的话语说出口,她已耗尽全力。
「我没有想加入的社团,也找不到合得来的朋友,每天的生活和梦想中的青春根本连边都沾不上。」
「总有一些新的刺激吧?那是一个学年就有上千名学生的猛玛校耶。」
听到我的劝慰,纱世吸口气,转过头来。
「没错!我们学校一个学年就多达二十五班,人多到脸都记不清,居然完全遇不到有意思的人,这不是很奇怪吗?为什么?难道是我太无趣了吗?」
纱世「啊——啊」地大叫,双手在后脑杓交抱。
「我心目中称得上『这就是青春』的生活,是像『穿时少女』那样。每年夏天,电视台不是会重播那部动画吗?我每年都会准时收看。」
纱世说的显然是细田守注11导演制作的动画长片《穿越时空的少女》。我马上就想介绍筒井康隆写的《穿越时空的少女》原着小说给她,但还是暂且打消了这个念头。
「时空旅行?来自未来的旅人?你想要这种充满科幻气息的青春?」
「不是啦。我想表达的是,好似用力榨出的柠檬汁一样的青春。超脱现实限制般光芒万丈,闪闪发亮的每一天,才是我想过的日子。不是等逝去后蓦然回首才惊觉,而是置身其中时就清楚意识到『这就是青春』,尽情享受。」
「所谓的『青春』有这么闪闪发亮吗?」
回想国、高中时期,我的内心顿时阴霾密布。记忆中闪闪发亮的,只有买回家后几乎没弹过、连调音都不太会的电吉他,还有没人想要的制服金扣子注12。大学也没好到哪去,如果不是上大三后换了校区,开始在附近的「金曜堂」书店打工,我多半还不曾看到一丝光亮吧。没错,槙乃的笑容就是那道光,多亏有她,我总算领略到青春的灿烂精彩。
黑暗时代的记忆疯狂涌现,我摇摇头,甩开那些过往。纱世又转回来,双颊泛红说道:
「我也曾这样想,差点就要放弃,怀疑那种美好的青春根本是别人编出来的。可是,我跑去图书馆消磨时间,真的找到足以赞叹『这就是青春』的闪亮证据。」
「你说的是——」
纱世没听完我的猜测就点头。
「我们学校以前的毕业纪念册。我看了好几届的纪念册,有『金曜堂』店员的那一届特别青春洋溢。那个同好会完全符合我的理想,也不知道是人选都对了,还是就像现实版的『穿时少女』。」
「光看纪念册上的照片,你就能这么肯定吗?」
「可以。仓井先生,如果看过那本纪念册,你一定也会认同。」
纱世说得斩钉截铁,握住背包肩带,似乎感动得一塌糊涂。
「自从真登香的姐姐告诉我们,音羽老师是当时的指导老师,我满脑子都是这件事,一心只想组个读书会。我邀了几个没参加社团、我也感兴趣的同学,约好读书会一成立,他们就会加入。所以,全看音羽老师的答复了。我的青春,就赌在音羽老师的身上。」
纱世热切诉说时,公车经过我们身旁,往下开