对我来说，《海豚之歌》是特别的剧本。
清寺伯伯写的原版自不必说，而后来有一半靠我们的想象完成的仿制品，已经变得同样特别。
我和坂口花了很长时间，交换种种意见，寻找《海豚之歌》真正的姿态。每到夜晚便仿佛牵起对方的手一样，通过对讲机的电波相连。
我们的意见并不总是一致，比如说有一天晚上，在台词中蕴藏的微妙色彩上出现了分歧。两人都觉得那句台词必须温柔，但我和他在如何衡量温柔的问题上看法不同。简单来说，就是讨论“温柔的人会怎样说出有些悲伤的事实。”
“说到底，温柔要怎么来衡量？”
我问道。
“我觉得，是自己为了对方的幸福能做出多少牺牲。”
他回答道，但我无法接受。
“那什么都不用牺牲就能让对方幸福的人，就不算温柔吗？”
“那倒不是。不过，比如虽然捐款数额相同，但与花费自己万分之一财产的人相比，花费自己一半财产的人显得更温柔。”
“按我的感觉，‘牺牲’这个词不适合用来衡量温柔。”
“哦哦，原来是这样。那么——”
我们会一直谈论下去，直到结论得到双方认同。两人一步步靠近，逐渐互相理解。我的价值观与坂口的价值观在剧本中交融，所以仿制的《海豚之歌》也是特别的。我想让这份特别的东西变得无限接近完美，这纯粹是为了我自己。
我无时无刻不在思考《海豚之歌》的内容。
或许正因为如此，心里才会时不时想起已经忘记的词句。有时是从校舍走回宿舍的路上，有时是在洗澡，有时是早上还在床上半睡半醒。
这真是不可思议的体验。本已经从脑中消失得一干二净的台词或舞台提示冷不防又冒了出来，于是我便知道，那些词句并不是完全被我遗失，只是藏在了记忆深处。
我动笔记下那些词句，晚上通过对讲机说给坂口，然后一起讨论能否顺利加进我们的剧本。
到了八月临近放假回家的晚上，我对他说：
“如果孑然一身，就只能凄凄独歌。”
这句台词，也是我清楚地回想起的词句之一。
“不是有个小时候遇见的男孩吗？那个孩子说以前听过从大海传来海豚的歌声。这是他的台词，不会有错。换成我们的剧本，感觉可以放在第十幕末尾，不过总觉得和后半的发展也有联系——”
我卖力地解释，可发现对讲机没声音，心里一阵不安，便问了一声：
“我说，你在听吗？”
对讲机里先是传来他吐出一口气的声音，然后才是回答：
“说不定，我们能找到清寺先生的剧本。”
坂口小声说。