他那样闻名于全世界的人物，我想不到第二个。
“今年第一学期，是我这辈子最用功的时候。”
“哦。”
“可是，完全没能赢。真是耍赖。”
这倒不是。茅森一样在努力，努力到十天就用光一份手电筒的电池，而且脸上毫不见疲倦。
“不过，茅森应该不会吹小号。”
小号？樱井疑惑地嘀咕。
“她也不是一开始就什么都能做到。”
遇到什么事做不到，就一件一件努力学会，才有现在的茅森。这完全不是耍赖。
“这我当然知道。”
她苦笑道。
小学时，樱井真琴简直是个完美的孩子。头脑聪明，性格开朗而温柔，擅长运动，又很可爱。有一半男生都恋慕着她，大家相信樱井与众不同，把她当成神话一样看待。
或许我恋上的就是那个神话。我喜欢完美的人。不过，樱井当然不是神话。
“就算考试输给坂口君，我也不会懊悔。”
“哦。”
“在制道院，朋美比我更聪明，那也没什么不好。”
“所以呢？”
“可为什么唯独茅森同学让我无法原谅呢？”
“为什么？”
樱井皱起眉头。
“不知道。但是，总觉得茅森同学在嘲笑我眼里非常宝贵的东西。”
是什么？我小声问道。
不知是没听清，还是没理解我的意思，樱井轻轻“咦？”了一声。我重新问：
“是什么宝贵的东西？”
她没有回答，眉间拧起皱褶，和专心吹小号时一样。那表情从小学时就没变化，很有魅力。
“我和你一样。四月份时听茅森自我介绍说要做首相，的确在心里嘲笑。可那对她来说肯定也非常宝贵。”
我明明什么都不知道，却自以为知道，在心里否定她：怎么可能做到？做到了又有什么用？
樱井用与她不相称的模糊声音说：
“其实，我差点就要对茅森同学产生好感了。”
“那真是不错。”
“可是，她说想和我做朋友。”
“是吗？”
“嗯，所以很耍赖。”
“或许吧。”
太阳快要落山，拖长树木的影子。路灯不知不觉间已经亮起。走在前头两人停下脚步回头，从我这里看不清他们的表情。夜晚就要来了。
樱井在身旁长出一口气，然后发怒似地加快脚步，我也跟了上去。
＊
拜望会的路线沿着能安全步行的道路左绕右绕，朝山中制道院西南方的海岸前进，期间要翻过两个山脊。
允许弃权的住宿设施位于第二个山脊。那里与自然公园相邻，很多学校举行课外活动时都会用到。
只要到达住宿设施，前面就是沿着海岸的主干道，都是下坡。顺那条路往西走不远是钵伏山，山上有最后一道难关，便是那三百级的台阶。不过在拜望会的路线中，还有另一道难关：山里的新兴住宅区通向住宿设施的那条路超过两公里，是段很陡的上坡。
傍晚时分，天空的颜色变换得令人眼花缭乱。天上的水蓝色已经相当单薄，在西边染上赤红后，便有小鸟的影子成群飞起，大概是一两百只吧，也不知道是什么鸟。而后天上的红晕愈发膨胀延展，又像退潮般萎缩。深蓝的夜色从天顶降下，与晚霞交界处的缝隙变成泛白的黄色，唯独云彩泛起强烈的光辉。那阵光辉消失时，我们已经来到通向住宿设施的坡道入口。
入口处有一座相当气派的道之驿。白天时有人在这儿卖附近能采到的野菜等等，不过现在已经收摊。入口并排设了四台自动售货机，发出炫目的光。
（译注：道之驿是日本各地方自治体与道路管理者合作设立的公路设施，具有商业、休息、住宿、振兴地方等综合功能，作用类似于高速公路的服务区或休息区。）
自动售货机前摆有长凳，上面是几个制道院的学生聚在一起，樱井叫起其中一人。
“朋美。”
八重樫朋美。她一直看着这边。
有那么一小会儿，樱井朝我转过头。天色很暗，我看不清她的表情。
“拜拜。”
樱井简短留下这句话，朝八重樫走去，她组里的四个女生也过去汇合。从小学起，樱井总是自然而然成为集体中心的一员，现在一定也有很多朋友，与她所属的红玉舍无关。
“约会开心不？”
野见过来搭话。
我皱起脸回答：
“还挺开心。”
和樱井一起走，大体让我局促不已，但也没那么糟。我想起小学时的事。放学后一起在教室学习，偶然看到她的侧脸很漂亮。<