白色指挥棒在空中勾勒出优美线条，泷修长的手指行云流水地挥舞，社员配合他的动作，一同开始演奏。金色的号口震动，吐出发自丹田的低音。久美子的指尖在乐谱上移动，视线再度回到指挥者身上。黑色的小蝌蚪在五线谱上游来游去。
「大家好！接下来是管乐社的演奏时间。」
在明日香一声令下，北宇治高中文化祭的管乐社演奏节目开始了。每年体育馆的舞台表演皆以管乐社的演奏画下句点。这时候全校学生都会集合在体育馆，校长会在管乐社结束演奏后，开始致辞。管乐社分配到的时间是三十分钟，文化祭的选曲是三年级的特权，整个夏天学长姐指定了许多乐谱。
田中明日香的声音透过麦克风传来。三年级的她是管乐社副社长，同时也是久美子所属低音组的组长，负责吹奏上低音号。身材修长高挑，是很适合用长相标致、眉清目秀等成语来形容的学姐，只可惜个性不太好。
「时间虽短，还请各位欣赏我们的演奏。」
这句话让会场响起了掌声。她的声音十分清亮，听起来很悦耳。要是能改掉平常像机关枪一样的说话方式，明明就是个正常的漂亮学姐。久美子抱着上低音号，事不关己地想着。
「明日香学姐！」明日香对台下传来的欢呼会有何反应呢？北宇治高中管乐社共有八十一位社员，不可能让所有人都站上体育馆狭小的舞台，因此社员分成两部分，分别在舞台上下各就各位。久美子抱着乐器，坐在舞台下的后方，除非她回头，否则看不到台上的动静。她只能直直盯着指挥者泷的方向，因为只要有一个人的动作不自然，就会很突兀。
「谢天谢地，我们管乐社今年可以参加全国大赛了。」
「恭喜！」「加油！」此起彼落的加油声，令社员的表情在不知不觉中变得柔和。心里痒痒的，不知该如何是好。在加油声静止前，久美子只能拼命忍住别笑得太忘形。
全日本管乐大赛。
这场比赛是国内最大规模、最具传统的音乐盛事，全国管乐社员都会齐聚一堂。评审将分别给予角逐的团体金奖、银奖、铜奖的名次，各个团体得先在地方预赛、都道府县复赛胜出，才能参加全国大赛。
京都府立北宇治高中曾经是管乐强校，但自从当时的顾问调到别的学校以后，实力就一口气衰退，最近十年皆不曾留下足以说嘴的成绩。然而，拜今年新任顾问泷升的指导所赐，实力逐渐提升，两周前，北宇治高中在八月二十五日举行的关西管乐大赛中，顺利抢下前往全国大赛的门票。
等到会场安静下来，明日香再度开口：「我们之所以能努力走到这一步，都要感谢各位老师及家长，以及把教室让出来给我们练习的各位同学。为了表达平常对各位的感激之意，我们今天会尽全力演奏。」
这句话让会场内响起温暖的掌声。久美子每次看到一群人一起拍手的场面，都会很感动。她深深吸气，下意识轻轻按压活塞，指腹的触感每次都让她觉得任重道远。
「那么，接下来继续为各位演奏。首先为各位介绍刚才演奏的开场曲〈搭乘A号列车〉，是很有名的爵士曲风。第二首曲子是管乐社员都很熟悉的〈唱，唱，唱〉，这首曲子也曾用于电影中，大家肯定都听过，欢迎配合演奏打拍子同乐。」
明日香的说明又引来一阵掌声。久美子翻开乐谱，望向泷。社员全都抬起头，迫不及待地等着泷的指示。久美子觉得所有人的视线都朝着相同方向的这一幕，非常珍贵。
大部分社员皆已在恢复成上课状态的音乐室里就座，藏青色的水手服聚集在教室中央。挂在墙上的相框里，装饰着连续参加关西大赛、获得全国大赛金奖等褪色照片。入社当时欠缺保养、布满尘埃的相框，曾几何时也擦得亮晶晶的。
「啊，大家都到齐了吗？」
社长小笠原从前面发下讲义。她负责吹奏上低音萨克斯风，过于温柔的性格其实不太能胜任必须带着大家往前冲的社长一职，听说是因为明日香不愿当社长，才由她接下社长一职。大家恐怕是看准了小笠原好欺负，就把工作都推到她头上，要她当社长。
泷顾问默默站在社长旁边。最近社团内部开会时，都是由社长负责主持，泷不太发言。他刚上任时，会做出巨细靡遗的指示，但是随着时光流逝，社员已经对各自扮演的角色有所自觉，不需要泷的指示，也能自动自发完成分内工作。久美子边往后传讲义，边默默观察四周。或许是刚结束文化祭的演奏，大家脸上还残留着些许疲惫的神色。
「今天各位辛苦了。」小笠原说道。
「大家辛苦了。」众人异口同声地回答。
「虽然才刚演奏完，但现在才四点，所以今天就跟平常一样，要继续留下来分组练习。不过，我想刚演奏完还是很累，所以今天会比平常早一点解散。还有，刚才发下去的是这个月的行事历，请仔细确认。要请假、会迟到的话，请事先通知各声部的组长。」
「是。」
「九月底将举行车站大楼音乐会，B部门的人请以那边的练习为主。行事历上打两个圈的日期是那场音乐会的练习时间，B部门的人完成当天的基础练习后，请直接加入合奏。」
「是。」
「还有，这是最高机密……」小笠原压低嗓门。这句话让大家开始窃窃私语。只见她的视线落在纸面上，有些兴奋地接着说：「事实上，不只北宇治，清良女中也会参加车站大楼音乐会。」
清良女中。这所学校太有名了，大家都忘了还在开会，七嘴八舌地表达感想。坐在隔壁的绿辉手舞足蹈地高呼万岁。
清良女中是位于福冈县的私立高中，校内的管乐社是全国大赛的常胜军，实力超级坚强。其所演奏的CD上市时，还能挤进排行榜前几名，定期演奏会的门票也总是开卖当天就抢购一空。久美子心想，能厉害到这种地步，说是专业的演奏家也不为过。
「为什么又来京都？是为了这场演奏会，大老远从九州过来吗？」三年级吹萨克斯风的学姐问道。
&emsp