r />
「就像刚才所说，我的小说主题是『人生』。你知道这意思吗，伽神？」
「不要问我。那只是你自己在讲。」
「这个啊，伽神，其实很单纯。」
黑井说到这里，直视著伽神，宣告：
「『人生，就是故事』。」
「……啊？」
「以日本来说──」黑井就像当起纪录性节目的旁白，淡淡地说明。「几乎所有人都会上国小、国中、高中……」
这是这个国家里最普遍的人生轨道。
「渐渐长大成人，找到工作，为了养活自己而工作，活下去。」
无论是我、黑井、伽神还是总编，大家的人生都是这么一路走来。
「只是，这些轨迹乍看之下一样，其实却不同。就算上同一间学校，坐隔壁位子，甚至就算是双胞胎兄弟姊妹，每一个人的人生都有自己的景色、自己的体验、自己的苦难、自己的喜悦。就算有些情形下，这些会是共通的，但每个人都有著不能和别人交换，原创的人生。」
黑井像在回想，不时会闭上眼睛，然后张开。
「就像小说，人生也有故事。会哭、会笑、会懊恼、会挣扎……每个人都拿自己当人生的主角，活出只属于自己的故事。有没有戏剧性不是问题。这是只属于自己的故事，不能和别人交换。每个人都活著自己原创的人生，不是任何人的人生的复制品。」
黑井说到这里，扯开嗓子。
「正因为这样──」她的声音回荡在室内。「小说，就是另一个『自己』。」
我们就只是听著黑井说话。
「读者读小说，把自己投射到主角身上，活出另一个『自己』。把自己投射到主角的人生中，活出和自己不一样的另一个自己的故事。然后透过像照镜子，将自己的人生和主角的人生对置，让两种人生互相碰撞，从中得到新的发现，接收到讯息。能将自己的人生重合上去的人会有共鸣，碰撞的人会停下脚步，并行的人会得到鼓舞。作品中登场人物的言语、行动、感情、绝望、希望……和读者的心互相回荡。这当中就会产生戏剧，产生故事。小说虽然是虚构，却会变成对读者而言的『现实』。所以──」
黑井说到这里，捡起稿纸，举到身前。
「『这就是「我」』。」
简直以自己为豪。
「现在，我手上的这些稿纸，就是我自己。你懂吗，伽神？这就是我的故事，我的人生，是我活过的证明。可是，你抢走了这些。你是个小偷，但你的罪不只是偷走我的小说。最重要的是，你偷走别人的作品，就是放弃了你的原创。你沦为别人的劣化复制品。活出人生这件事，就是活出『自己』。不再当『自己』，就和不再过人生是一样的。不要撇开视线，伽神，看著我……！」
（插图013）
黑井说到这里，指著伽神大喊：
「你已经死了！不只是身为作家的你死了！你这个人就是已经死了！你不是因为抄袭被揭穿才死！是因为你放弃了自己的人生，所以死了！就是你杀了你自己！」
「我、我……」伽神一口气喘不过来似的说了：「我、我没死……」
「你已经死了。」
黑井毫不留情地做出审判。
「就算你还在呼吸，你的灵魂也已经死了。」
「灵魂……」这个字眼，是以前宇野秋樱说过的。
「连灵魂都出卖，人就会变成行尸走肉。没有人会被死人的话打动。能打动人心的，只有活著的人说的话。死了还能打动人心的，只有这个人活著时的样貌、这个人灵魂的记忆。你已经死了。你拿到虚伪的名声，代价就是让自己死了。」
「唔……」伽神膝盖一软。站在他身旁的年轻编辑已经什么也做不了，只能呆呆站在原地。总编以严肃的表情看著事态发展。
「你发现了吗？知道事情严重了吗？那么，伽神，你应该知道接下来该做什么。」
「呜呜……」伽神跪在地上，求救似的抬头看著黑井。那是已经认输的表情。
「伽神，你应该也有过。有过立志要当小说家，满怀雀跃的心情和沸腾的热情，追寻梦想的时代。你要找回自己的人生。」
「可、可是，我、我……已经──」一个男人抱著头连连摇头。「我，已经……」
「你可以从头来过。」
黑井的声调突然转为温和。我不明白这是为什么。
她是对一个自己如此憎恨，恨得甚至说过想杀了他的对象这样。
「你还年轻。」十七岁的高中生说出这么一句话，现在听来却显得自然。「如果你也是个作家，应该就会懂吧？文章不会老。如果会老，那就是写手的灵魂老去的时候。只要灵魂不老，人不管什么时候都是年轻的。而追梦的人不管什么时候都是年轻的。」
黑井说到这里，单膝跪下，手放到伽神肩上。伽神就像担心受怕的小孩，蹲著缩起身体，不断发抖。
「年轻的时候，谁都可以从头来过。而年不年轻，是由灵魂决定的。」
「啊……」
伽神抬起头。
这是《孤独黑暗的另一头》的主角在作品中喊出的台词。
「找回你『自己的