p;「主、主题根本就不重要吧？」
「对你来说，这套作品就这么不重要？」
「你说什么？」
「不然你就说出主题啊。」我已经知道他的弱点了。他从一开始就败露了。
他看了黑井的作品很多次，全都背了起来。无论人物、剧情，还是琐碎的设定，全都记到脑子里，为了不让抄袭穿帮，一直非常小心防范。
但这些不过是临阵磨枪，因为他终究只是个小偷。
他根本不可能知道真的消磨灵魂写下作品的作者有著什么样的想法。
「来啊，把主题讲出来啊。」
「说出来吧，伽神老弟。」
「唔……」伽神勉强挤出答案。「这……这就是青春小说吧。」
「我不是问你分类。」
「对了，恋爱，是恋爱！以女主角的恋爱为主轴──」
「我不是在问你剧情。」
「对了，是动作！跟看不见的犯人之间，展开令人屏气凝神的对抗──」
就在这个时候。
「──够了，伽神春贵。」
先前一直没说话的黑井冥子开了口。
真正的作者说话了。
「这套作品的主题，是【人生】。」
「咦……？」伽神发出状况外的疑问声。「人、人生？」
「对。」黑井满怀确信地断定。
「嘿、嘿嘿，你在说什么啊？人生这两个字，作品里面都没写──」
「伽神老弟。」总编打断他说话。「我明白了。终于连我也明白了。」
「明白什么啦？」伽神的口气始终很没礼貌。
总编宣告：
「伽神老弟，『你才是剽窃犯』。」
「这……」
「《孤独黑暗的另一头》这套作品，三十八集──不，包括放在这里的原稿在内，一共有三十九集。整套作品有个共通而明确的主题作为基底，当成娱乐作品来看的读者也许不会清楚地意识到；喜欢推理或解谜成分的读者也许会忽视这个主题。可是啊，伽神老弟，如果你真的是这套作品的作者，就绝不可能说不出这套作品的主题。这就和做菜的人讲不出自己用的食材叫什么是一样离谱。」
这位老将级的总编以蕴含魄力的声调说下去。
「这套作品三十九集，每一集都把聚光灯打在一个不同的登场人物身上，描写他们的【人生】。但这只是透过情节来描写，并没有提到人生这两个字。可是，这些登场人物各自烦恼、挣扎、痛苦，在这样的过程中【孤独】地面对自己的人生时，所有情节都用了【黑暗】这个比喻。而主角会在这黑暗的【另一头】找到新的希望，找到【人生】。三十九集，每一集都是这样，这一切汇集起来，就是书名【孤独黑暗的另一头】。你在自己写的作品用自己取的书名，将主题明示得明确到了极点，却看不出这一点──不对，不是看不出，单纯是因为你不是自己写的，才会不知道。所以你不可能是作者。」
「开……」
伽神大喊。
「开什么玩笑，为什么是这样！我才是，我才是作者啊！不要被这女人的鬼话骗了！我、我比她有才能多了──」
伽神抓住黑井的肩膀。
「喂。」我抓住伽神的手，从黑井身上拉开。「不要用你的脏手碰她。」
「痛、痛痛痛……」
我扭住对方的手臂往上翻。
他很无力，连根本没做什么运动的我要扭住他瘦弱的手臂都是轻而易举。等级很低──我再度体认到伊绪说的话。
我一放开手，伽神就扑上来抓我。
「要、要不是，要不是有你，我、我就是人气作家，作品拍成电影，可以让人生重来！」对方打了过来。
「人生啊──」
我举起拳头。
「不可以作弊啦，哈姆太郎！！！！」
这一拳叩的一声，在他脸上打个正著，打得哈姆太郎──中神公太郎整个人往后倒。他撞在责任编辑身上，使得两个人一起坐倒在地。钱包之类的杂物从伽神的口袋里掉到地上，发出清脆的声响。
「你敢打我！」
伽神手撑在地上，站了起来。我心想他还意外地耐打，于是也摆出应战的架势。这时──
──！
一名少女突然出现在我身前。
叩一声闷响响起，伽神的拳头命中了少女──黑井的脸。
「哈、哈哈，笨蛋，突然跑出来自己找打──」
「『伽神，小说是什么』？」
问题来得突然。
「啥？」
「回答我，伽神。对你来说，小说是什么？」
黑井不管脸上挨