br />
我把尾翼举起来给星乃看，就得到这个很干脆的回答。『砰！』『唔哇！』『都没掉下来耶。』『地球有重力，不管什么样的飞行物体都一定——』『我知道啦。』我们两个人坐倒在草地上，合不拢嘴，仰望着天空。那一天的光景至今仍深深烙印在我心中。这段记忆就有点像是青春的一页。记得当时，掉下来的火箭在JAXA的实机展示火箭上撞个正着，事情闹得很大。
——要丢掉实在……不对。
仔细一看，这很有火箭该有的样子，是以轻而坚固的材料制成。记得我曾经听「第一轮」的星乃说起钛合金是什么样的材质。毫不吝惜地把战斗机上都会用到的高级素材用在儿童班，从某个角度来看，也的确很有星乃的风格。
我悄悄把这个零件塞进上衣的胸前口袋。
一想到这个世界上，就只剩我一个人知道这天的秘密，就让我觉得胸口有一种疼痛与寂寞。
2
「我们开始班会时间。」
教室中听见一道镇定的说话声。
抬起头来一看，两名少女站在前面的讲台上。负责担任主席的是班长宇野宙海。
「下周就要决定我们班在校庆要办什么，所以还请大家先想好志愿。请每一位同学提供一个以上的点子。」
「咦～～」「好麻烦。」「宇宙决定就好啦。」班上男生发起牢骚。附带一提，「宇宙」是宇野的绰号。
「真是的，我不叫这种名字！来，请大家把单子传下去。」
宇野一边说起常说的吐槽一边俐落地指挥。说完她对身旁的少女说声：「冥子，这个麻烦你。」然后将一张单子递过去。这名少女默默点头，拿起粉笔，把单子上的内容逐一抄到黑板上。这名少女叫黑井冥子，算是有副班长这样的头衔。只是我从来不曾看她分派过什么事，辅佐宇野的角色印象已经深植人心。她的绰号叫「黑洞」。宇野和黑井莫名地感情很好。
黑井冥子把第二学期的行事历抄到黑板上后，又转身面对大家。她面无表情，一动也不动地站在宇野身旁，模样倒也像假人或人造人。一整天听不到她说一句话的日子很多，据说谁也不曾看过她笑。
「呃～～所以呢，第二学期有一大堆学校的大活动。各位同学可能忙着社团活动或委员会，但我要呼吁大家，对班上的活动也要积极参加。那么首先——」
我一边听着宇野驾轻就熟地推动班会进行，一边茫然看着黑板。黑井的字就像机械写的一样太工整，看上去倒也像用键盘打出来的，整面黑板变得像是全黑的电脑萤幕。
「各位同学，有没有什么点子呢？什么点子都可以。」
「有～～！我觉得开Cosplay咖啡馆最好～～」
教室后面传来一个活力充沛的说话声。是个绑着双马尾，身材很好的少女。她像要强调胸前隆起似的双手抱胸，引来了男生的瞩目。
「恒野同学，请你认真点想。」
「正常办活动就很无聊嘛。要办一场以我为主角的现场演出也行啊。」
「这种事请你在社团或同好会办。」
宇野一句话驳回。「呿～～」恒野噘起嘴。
恒野朝阳在班上的定位是玉女偶像，凉介就经常去招惹她。似乎一度说好要约会，但我不知道后来怎么样了。
「我们姑且还是接受咖啡馆这个提议。」
她说完使了个眼色，黑井就在黑板上写下「咖啡馆」。
「好的，还有没有其他意见呢？」
「啊，我可以说吗？」又有女生举手。这次是天王寺藤子，她是茶道社的社长。
「天王寺同学，请说。」
「既然要办咖啡馆提供饮料，由我们茶道社来泡茶，怎么样？以传统的礼仪享用日本历史悠久的抹茶，我觉得这样可以学到日本文化。」
「茶馆是吗？不错呢。」黑板上的咖啡馆旁补充了「茶道」两个小字。
「等等～～为什么茶馆就可以，Cosplay咖啡馆就不行～～」先前遭到驳回的恒野朝阳表示异议。
「这是因为……毕竟是学校活动，而且茶道是日本文化。」
「Cosplay也是日本的文化啊。」
「这……是吗？」
「那偶像咖啡馆总可以了吧？」
「偶像……」宇野一瞬间摆出思索的模样，正经八百地反问：「请问这是做什么的咖啡馆？」
插图p003
「穿成偶像明星的样子来招待客人的咖啡馆，就像女仆咖啡馆那样。」
「是吗……也对，毕竟偶像〈Idol〉信仰似乎是全世界宗教与文化中都很常见的情形……咳，也好。」黑板写上「偶像咖啡馆」。我完全搞不懂宇野的筛选标准。
「喂，什么都好，赶快决定啦～～我等一下还要练球耶。」足球校队的饭田不客气地大声喊着。「那就Cosplay茶馆！」棒球队的铃木敷衍地呼喊。「你们这些男生，认真点啦！」天文气象社的浦野出声制止。「Cosplay茶馆，非常令人期待。」这时曾在国外生活过的冰川毫无恶意地炒起冷饭。最近我总算渐渐能把同班同学的长相和名字搭在一起了。
「好好好，麻烦大家举手发言！」宇野拍拍手管理秩序，但十几岁的少年少女一闹起来就很难安静。校刊社的近藤喊出「运动短裤咖啡馆！」时，混乱达到极限，黑