一边一一判定他们的「Cost Performance」。用国语说就是「成本效益」。能用愈少的成本得到愈多的效益就愈好。在我看来，扣掉一小撮成功者，班上大部分的人都过着CP值很差的人生。从高中时代就很抓不到要领的人，到头来就算长大成人还是做不好工作。
——然而……
我喝了一口啤酒。莫名觉得自己非常格格不入。就连只是兼职或非正职的朋友，看起来都远比从白天就在打社群游戏，把父母遗产坐吃山空的我要来得像样多了。读同一间高中，成绩也差不多，我明明CP值和要领都好得多，为什么会有这么大的差距？太不公平了。
「说到这个——」有人把闲聊延伸出去，提起了一件事。「流星雨的时候，你在做什么？」
一听到这句话，我立刻感觉到身体僵硬。
「有看到有看到，我是回家途中看到的。真的是吓一跳。」「啊～～我当时留在公司加班。职场的那些人全都从窗户探头出去，那天根本就没办法好好工作。」「我懂我懂。像我还一直用手机直播。」「那真的是让人吓一跳耶。」
三年前的「大流星雨」，如今不只是日本，已经是全人类共通的话题。就像发生过重大震灾后，人们会互相问起：「当时你在做什么？」大流星雨可说是这类话题中格外好用的一个。毕竟每个人都知道这回事，也都目击到了。
而且每个人都觉得那幅光景很美。
其实那既不是天文现象，也不是天灾，而是前所未闻的恐怖行动，理应不是可以轻松拿来谈笑的话题。然而，就像所有震灾或战火，都会随着时间经过而不得不风化，大流星雨也不例外，如今已经开始被当成历史事件之一而脍炙人口。
「对了，说到流星雨啊——」有人把话题接了下去。「你们不是去扫『外星人』的墓吗？」
——别说了。
「那情形怎么样？」「哪有怎么样，也没什么啊。就是有个小小的墓碑，我们就点了线香。」「也是啦，我也没和外星人说过话。」「可是好厉害啊，毕竟她可是史上最年轻的太空人耶。」「是啊，当时大家真的好狂热耶。」「记得她父母也都是太空人吧？」「没错没错。」「然后她爸妈就在太空上床，生下的就是她，所以是外星人。」这个话题继续下去。为了躲开在上空交错的言语子弹，镇住体内闷烧的火焰，我一直低着头，小口小口喝着啤酒。但这是无谓的抵抗。一句话成了汽油，让我的愤怒窜出火苗。
「不过死了也就没戏唱了啦。」
「——啥？」
就像不良少年找碴似的，耍狠的低沉声音。怎么听都不像是自己的声音。
「你，刚刚说什么鬼话？」
「咦？」
被问到的人吓一跳，睁圆了眼睛。这个坐在我斜前方的人，是待过足球校队的饭田——记得绰号叫梅西。他一天到晚投入社团活动，重考两年，之后——是如何呢？投入根本当不上职业球员的运动，在我看来是CP值最差的人。可是现在这些事都不重要。
「喂，你这小子。」
我像个黑道似的耍狠。一瞬间，坐在别桌的伊万里的脸孔映入眼帘，但我已经停不下来。
「梅西，你刚刚说了什么鬼话？死了就没戏唱？你是这么说的吗？」「等、等一下啦，平野，你发什么疯啦？」「我才没发疯。」「不，明明就有吧？还是你喝醉了？」「回答我的问题！」我磅的一声往餐桌踹了一脚，使得玻璃杯翻倒。我本来不打算做到这个地步，但装菜的盘子掉到地上，玻璃破掉的声响盛大地合奏。其他桌也变得鸦雀无声，所有人都朝我看了过来。
接下来就只有愈演愈烈。
「大家一起开心地拿死掉的朋友下酒是吧！你们可真高尚！」
我大声呼喊，一把揪住饭田的胸口。
「喂，别这样。」「你找什么碴啊。」「平野，你冷静点啦。」
周遭的朋友们跑来劝架。我不理他们，一把将他揪过来。饭田失去平衡而跌倒。又有玻璃杯倒下，女生发出尖叫。
「你说话啊，喂！她死了耶！讲死掉的人很开心吗！还讲什么流星雨怎样！很漂亮？啥？漂亮？啥？要知道她就是被那个害死的啊！」
我粗暴地更加用力，饭田的喉咙发出「唔！」的一声怪声。
就在这个时候——
「大地！」
随着一声叱喝，身后一股很强的力道拉住我，转眼间就把我从对方身上拉开。我回头一看，看到怀念的脸孔，让我惊觉地回神。
「凉介……」
山科凉介，以前在班上常跟我混在一起的朋友，现在是医生，盛田伊万里的丈夫。从高中三年级才急忙开始准备考试，却应届就考上国立大学的医学系——CP值最高的成功者。
我们好久没见，他的身高比留在记忆中的他更高，染成咖啡色的长发也剪短，换成了干净的黑色短发。面相也变得精悍许多，不知道是出于身为医师的使命感，还是身为有家庭的丈夫该有的责任感。
「大地你怎么啦？一点都不像你。」
他很担心似的说。他穿着一身看一眼就觉得剪裁很好的西装，戴着高级品牌的手表。相较之下，我则穿着皱巴巴的唯一一套西装，戴着便宜货手表。医生和无业人士——天壤之别。
「……啰唆。」
我回得粗鲁，但到了这个时候，我心中才开始涌现觉得可耻的情绪。本来我万万不想在凉介面前丑态毕露。
凉介看着我，哀伤地皱起眉头，蹲下去关心受害者说：「……梅西，你还好吗？」