呢？
她漂亮地打直腰杆，转过来面对我。我的脑海中好几次不停重复上演SAKI逐渐消失的手臂，以及粒子一颗一颗回到她身上的影像。
「你昨天晚上有消失吗？」
问出突然想到的问题，SAKI抿唇做出笑容点点头，接著再次点头后呼吸一次，不自在地笑：
「因为我会让自己在晚上消失。」
「对不起，说的也是。」
我说完后，SAKI想要点头──接著表情扭曲。
我心想「咦？」她说了「对不起」后背过头去，看起来像拚命忍住不让自己哭出来，她的心中似乎有什么崩坏了。
我茫然呆站著。
「……还好吗？」
她背对著我摇头。
「不是，对不起，你等我一下下，大概马上就冷静了。」
是什么东西「不是」啊？
我等待SAKI冷静下来，突然发现SAKI的背，描绘出她的淡薄细线就在眼前──伸手就可以碰到的距离。很奇怪吗？我突然想要碰触她的背。
只要手轻轻放上去就好，我也不知道自己为什么想那么做。或许因为试著调整心情的她从背后看起来是那么娇小，也可能是感觉SAKI的存在太过不确实，我只是单纯想要确认而已，想要确认现在在面前的女孩确实存在。
我缓缓伸出手，富含水气的浓密空气缠上我的指尖。
──真的碰了会怎么样呢？
会有触感吗？是温暖还是冰冷呢？也或许会从我碰触的部位开始消失。
在碰到的前一刻，我停下手。
SAKI转过身。
我迅速抽回手说：
「冷静下来了吗？」
「嗯。」
SAKI露出微笑。
……她发现我想要碰她了吗？太好了，应该没有发现，看见她的表情后我如此确信。SAKI大概不知道我内心相当慌张，她说：
「我昨天晚上啊，消失了。」
出其不意的一句话。
可以谈论这件事吗？我想，她刚刚差点哭出来就是因为我问了这件事，难道不是吗？就在不知道可以问多深的情况下，我开口问：
「你为什么要让自己在晚上消失？」
「因为很恐怖。」
「恐怖？」
这么说来，她第一次对我说晚上会消失时似乎也说过类似的话。
「晚上大家都在睡觉，让我有种被遗弃在黑暗中的感觉。」
边佯装稀松平常地说著，SAKI彷佛做著重要任务一般，用伞尖把在我们面前的小石头推到路边去。
──这世界在她眼中是什么模样呢？
没有未来也没有过去，没有家人也没有朋友。没有存在的理由，也不知道到底有没有结束的一天。尽管如此，现在可能随时会消失，也可能永远维持现在的状态。日复一日，不知道自己的存在到底是什么，独自一人到处徘徊寻找结束。我根本无可推量这到底是怎样的一件事。
不知是好事还是坏事，就肉体不会受损这点来看，SAKI肯定可说是处于非常安全的世界中，但这份平稳可能令人难以忍受到几近疯狂吧。
「……总之要不要先走走？」
她点头同意我的提议。
我们两人并肩过桥，走到桥的北侧，沿著河川朝东边走去。过一阵子，有个白色东西划过SAKI身边，「滴答」在脚边溅起。
下雨了。
以这滴雨起头，大粒雨滴「滴答、滴答」落下。
身边传来「砰」的声音，转头一看是SAKI撑起伞，我们对上眼后，她不自在地靠近我。SAKI身上没有气味，但在进入同一个伞下后，我的肌肤感受到她的气息。好近。身体慢慢热起来。
「谢谢你。」
自己发出的声音意外让伞的内侧微微震动。
「这原本就是春人同学的啊。」
SAKI的声音，那份震动微微打在我的肌肤上。
滴滴答答，雨滴持续打在我们头上。夏天的雨水气味很温柔，因为甘霖获得重生的生命气息轻柔溶入空气中。
「刚刚那个啊……」
「嗯？」
「你刚刚为什么……？」
差点哭出来呢？我想要问，却没办法好好问出口，她大概理解我话中之意，轻轻一笑地说：
「因为我先前很害怕。」
「先前很害怕？」
「嗯。」
不是「现在害怕」而是「先前很害怕」，过去式。
「……已经不害怕了？