夺走身体的热度。我侧眼看SAKI，心想她不会冷吗？她色彩淡薄的肌肤看起来很冷，但她淡然地看著星星。
「看到刚刚那个了吗？超大的耶。」
「好漂亮，一次来两个耶。」
偶尔，SAKI漂亮清澈的声音融入夜色中。她每说一句话，我都很努力才能应和。
黑夜漫长。
随著夜色越深，星星也越加闪耀，流星恐怖地不停落下，没留下余韵地消失无踪。那是相当美丽也相当恐怖的光景。
比起星星，我更在意寒冷。
包包里有装满热水的水壶、两组纸杯和玉米浓汤粉，我随时都可以泡出那个浓稠的幸福液体，现在也正需要它。但不知为何，我完全不想要打开背包。
我好几次、好几次偷看SAKI手腕上的玩具手表。就这样满脑子想著「什么时候要回家」，我们到目前为止一直遵守著一小时规则，但今天没有限制。今晚到底会持续到什么时候呢？
气温越变越低、越变越低，夜也越深。
不知何时开始，星星化作天空暴徒。每颗星星醒目地释放出暴力的绚烂光芒，流星穿过闪烁的星星缝隙，纵横无尽地飞越燃烧。静静地在寒冷彻骨的夜空中不停重复的壮阔光景，让我诡异地严肃起来。
发现时，SAKI也不再说出任何一句话。
最后，彷佛突破界线一般，夜空开始淡淡地转白。
天色开始变亮后，夜空便以惊人速度转为清明透彻，星星混杂其中也看不见了。
接著，早晨来临。
沾湿朝露的草木在朝阳照射下闪闪发亮之时，我开口喊她的名字。
「SAKI。」
大概因为长时间沉默，我的声音沙哑。不，或许是因为寒冷。气温还持续下降中吧，相当寒冷。
「什么？」
我看著天空问：
「──你平常消失的时候，会痛吗？」
连我自己也搞不清楚为什么现在问出这句话。
「不会痛喔。」
我单手撑住身体，坐起僵硬的上半身，低头看著染上朝阳色彩的SAKI。
「那么，你消失的那瞬间，可以让我看吗？」我说。
「……你想看？」
她仰躺著对我软软一笑。
我静静点头，她俐落地撑起上半身说：
「可以啊。但是可以换个地方吗？」
蓝色冰冷的夏日早晨。
被朝露沾湿的草丛中，刚醒来的虫子们呼朋引伴，我们就漫步在虫鸣声中。每走一步，河川的精气密度也更高，她的存在相对变得淡薄，感觉变成很不确实的东西。
SAKI突然转过头对我说：
「你今天早餐要吃什么？」
我的脑袋一瞬间空白。
「……荷包蛋吧。」
从接下来就要在我面前消失的幽灵口中听到「早餐」这名词很没有真实感。但仔细想想现在的状态，现在SAKI在我面前的现实更加不真实。现实与非现实的界线在哪呢？我骑在从家里延续到这里的地面来到这，这个场所应该确实与我的日常相连结。
「荷包蛋谁煎啊？」
SAKI知道我的母亲已经过世的事情。
「是我。」
「春人同学煎吗？」
「嗯。」
「真了不起。」
「没什么了不起。」
「才没有，很了不起，可没那么多高中男生会自己做菜耶。」
「是这样吗？」
我含糊地回答。
「嗯，很了不起呢。」
或许她是想要缓和气氛吧。但这女孩，SAKI待会儿就要消失了，脑袋满是这件事情的我完全没有余力继续对话。我没继续回答后，她也沉默了。
走在前头的SAKI背上反射光线看起来一片白，在道路扭曲之时，她突然缓下脚步停止，我也跟著停止。
SAKI转过头来面对我。
滑顺的黑发，落在她脚边的蓝色影子。睫毛、脸颊、鼻子、嘴唇、制服的皱褶、纤瘦的肩膀，妆点她的光线与贴在每个细微凹凸上的影子，在我被那压倒性的复杂精巧震撼时，她静静地开口：
「在这边可以吗？」
「嗯。」
夏草随风摇曳，沙沙地骚动。
──我现在到底是怎样的表情呢？看著我，她的表情变得柔软。
「春人同学。」
「什么？」
「如果觉得恐怖，你逃走也没关系。」