「哔哔。」听到电子音响起，我再度转过身。智子姐拿着吹风机，一把抢过诗织手中的温度计。
「今天都有三十七度七，你昨天一定烧到超过三十八度对不对？」
被智子姐这么一问，诗织和搬梯子跌倒那次一样，抬眼露出不知所措的表情。她们俩的相处模式，实在很像母女或姐妹。
「我自己吹就好。」诗织坚持道，但该意见并未获得智子姐采用。无事可做的我，在一旁寻了张椅子坐下。书桌上有一台盖着的笔记型电脑、书，以及一个木盒，里面整齐地摆了几十封信。我知道偷看别人的信是不礼貌的行为，也马上移开了视线。但我还是看到了，里面装的都是英文信。
——我不喜欢传电子邮件。
曾几何时，诗织对我这么说。
——我比较喜欢手写信。因为投到邮筒后，这封信就不再属于我，而是对方的东西了。
收到这么多封信，诗织理应也寄了这么多封信。
对方是什么人？
我放弃猜测，瞄了一眼闭着眼睛正在吹头发的诗织。我很想知道她聊天的对象到底是谁，不过，现在并非问问题的好时机。
「——我出去抽烟。」
语毕，我走出房间。在吹风机的噪音下，没有人听到我说话。
＊＊＊
诗织吃完蛋粥和少许水果已是八点半。我抽完烟后，一直坐在椅子上看书——与文库本里的一字一句拉扯奋斗，降低对其他事情的注意力。
「终于冷静下来了。」
智子姐将空盘放在地上，露出满足的微笑。她这句话像是在对自己说的。照顾完诗织后她终于一扫阴霾，重拾好心情。
「现在终于可以说了！小诗，生日快乐！阿静，你还愣着干嘛？」
「生日快乐。」
我低下头，对坐在床上的诗织祝福道。
「谢谢你们。……抱歉，给你们添了这么多麻烦。」
「等你感冒好了以后，我再做戚风蛋糕带到店里帮你庆生。阿静，把礼物给小诗。」
明明智子姐就坐在诗织旁边，却把脚边的纸袋递给我。
「由我来给吗？」
「那还用说？是你做的啊！」
「不，我只是……」
被智子姐瞪了一眼，我立刻把话吞了回去，乖乖接过纸袋起身，向抬头看着我的诗织一鞠躬。
「生日快乐……这是我们的一点小心意。」
「谢谢。」
诗织害羞地接过礼物。说真心话，我好想现在就离开，在她拆开包装之前离开。
我回到椅子上坐好。诗织拉开蝴蝶结时，手上已戴着戒指。其实我抽完烟回来就看到了，刚才她大概是因为要冲澡才暂时拿下来的吧。
「咦……」诗织惊叫道，「这是阿静做的？」
那是英国进口的玩具音乐盒。纸盒中装有音乐盒的机芯，转动侧边手把就会演奏莫札特的曲子。虽说我对莫札特不太熟，但那应该是《魔笛》的其中一节。说是我做的其实有些言过其词，因为我只不过负责剪贴组合罢了。纸盒上写有小小的数字，只要依指示裁切附属的厚纸板，再照号码贴在盒子上，就能做出一个小小的游乐园。
纸制品容易坏，所以彻哥特别设计了一个不会挡到的塑胶盒，将音乐盒装在里面。不仅如此，木制的底盘上还刻有「Happy Birthday, 诗织 时钟小偷 19th June」的字样。就付出的劳力而言，怎么想都是彻哥的功劳比较大。
——我很想这么说明。
「几乎都是彻哥做的。」
但最后只挤出了这几个字。智子姐听完，深深叹了一口气。
「里面是阿静做的，你不觉得摩天轮做得很精细吗？旋转木马、小丑也剪得很漂亮。他很有这方面的天分呢，就连阿彻也吓了一跳。但因为纸做的容易坏，所以阿彻才另外做了一个盒子。很棒吧？」
「嗯，好漂亮……」
诗织一边呢喃，一边轻轻转动把手。音乐盒开始演奏不甚流畅的曲子，仿佛里头有小精灵正忙碌地敲打着铁琴似的。诗织看着透明盒中的音乐盒，温柔地笑了。
——不行。
再这样下去，我会受不了。
「——智子姐。」
「怎么了？」
「我去洗盘子。」
语毕，我拿起地上的盘子，头也不回地走出房间。关上房门，在门外深呼了一口气。进到诗织家后，我已不知道做了几次深呼吸。打开流理台的水龙头，放下盘子，看着水流哗啦啦地落下。
我的脸好烫。
烫到我想要冲水冷却。
摘下眼镜，用左手手背拍了一下额头。
单恋。一切都是我的一厢情愿，与诗织间的距离还是如此遥远。
然而，我却情不自禁，放任自己对她的爱越来越深。我到底在搞什么啊？