提到温泉那肯定要数“箱根”。
至少，对东京人来说就是这样。
江户时代作为东海道的驿站闻名的箱根山一带如今依托小田急线成为了能当日往返的非常便利的温泉区。从东京都中心乘坐包厢式电车只需要八十分钟抵达。就算中午出发，也能在当天悠闲地返程。
但是，时间的缩短绝非只有好事。
人需要为非日常的体验支付对等的代价。过于接近自己的日常的温泉，作为特殊场合而言失去了魅力。
打个比方，这就像是被相比受社会磨砺的同龄女性无垢多的童女喜欢上一样。谁都会在日常中寻求非日常。想旅行，想和年纪相差很大的异性恋爱是当然的。如此一来，写和读与初中生恋爱的故事也就可以理解了。真的没办法啊。我们是被社会所容许的。
但是，温泉区的经营，依托的是让初中生舒心……哦不，是让住宿客人舒心地花钱。光是靠当日往返想泡个温泉的旅客是没法维持经营的。
箱根温泉，在寻找着让人住宿的动机。
“——所以，想以此处为舞台制作动画。温泉行业协会似乎也想作为出资人参与看看。”
“原来如此。”
夜弥附和了一句。
似懂非懂，总之就是平时的无感情模式。她带着无法看透心意的表情靠着栏杆，慢慢撕着温泉馒头。
从箱根登山铁路的箱根汤总站乘坐公交，随后穿过细小的小径。
时值春日尚且冷彻的河流从名为紫阳花桥的赤红小桥的下方流过。站在桥上的夜弥的金色假发受到偶尔升起的白烟拂动，随风飘荡。等待客人的粗犷人力车夫注意到这一幕后微微眯起了眼睛。
金发少女悠然地啃着刚刚在箱根山的山脚下购买的温泉馒头。
这是宛如国籍不明的神明大人悄悄漫步于和风之国的画卷一般的不带现实感的抒情场面。
“你在看什么？”
画卷中的女主角一脸讶异地吊着眉毛问。
我摇了摇头，随后指了指吃剩的馒头。
“这个，好吃吗？再来一个？”
“普通，不要。”
“是吗……”
她的饮食完全是以摄取糖分为目的，就跟事务性工作一样。虽然看起来跟个神明似的，这部分比较接近于机械。
虽然不了解她的喜好，不过初中生这个阶段更沉迷在饮食里会比较好吧。
夜弥紧紧盯着我。
“恩。”
她轻轻踮起脚，把撕下的一片温泉馒头递了过来。
简直就像是要喂我一样，不过考虑到她脸上无表情到让人害怕，我可以断言这个动作中肯定没有丝毫甜蜜的含义
“……干嘛？”
“这是我们两个买的东西。夜弥只吃夜弥的份。所以，天君吃天君的份。只有夜弥吃不公平。”
“好好好。”
说起来，夜弥这位作家虽然她时刻一副看不透的机械一般的表情，但意外地非常拘泥这种地方。
“感觉受到了很失礼的评价。”
“你在没必要的地方就不需要那么敏锐了。”
总之，我姑且是没有接过馒头，而是和夜弥靠在同一根栏杆上确认时间。
“下午一点吗……”
我望向天空，只见鸢鸟正悠闲地在天空中画圆。
我长长地呼了口气，举起手机挡住了鸢鸟画出的轨迹。
从箱根汤本站下车已经过了一小时。
“今天天气不错。”
旁边的夜弥模仿我似地呼了口气。
就三月而言颇为柔和让人身心舒畅的微风吹过桥上。
“春假也不错。听说天君也是连休。”
“嘛……是啊……只是把国定假和带薪年假连在一起而已。”
“等编辑的时间还绰绰有余。为什么天君都不吃馒头坐立不安的？”
她又在不必要的地方那么敏锐。
我顺着栏杆往旁边挪了一步。
“你觉得我和你看起来像是同行吗？”
“不像。衣服不对。”
“你觉得我和你看起来像是父女吗？”
“不像。年纪不对。”
“你觉得我们看起来像是兄妹吗？”
“不像。长相不对。”
“是啊。就是这样哦。”
我感慨地说。
“夜弥不知道天君是什么意思。”
“小孩子不懂这回事也没关系。”
“……难道，天君