位于美国西南部的洛杉矶是电影、海滩与时尚之都。在这个由各种丰富多样的地区所构成的城市中，火神大我已经搬来一年了。
「啊——！抓不住！」
在拥有广阔绿地的公园内篮球场角落，大我焦躁地说着。
与大我年龄相仿的少年们，正在篮球场打三对三斗牛赛。不巧，想打球的人连大我在内只有七个人，所以在有其他人加入之前，他们采轮流上场的方式打球。
虽然看朋友打球也很有意思，不过最近大我在意的事情是单手抓球。大我很向往灌篮，但灌篮除了一定得具备跳跃力之外，还要能够单手抓住篮球才行。所以大我只要一有空，就专注地练习单手抓球。
「可恶，我的手果然太小了吗？」
在剪得又短又整齐的浏海下，大我具有特色的好胜眼神不满地看着自己的右手。他的手虽然比同年的日本少年还大，可是和同龄的美国同学相比，还是显得比较小。
「再把手指像这样扳开一点……」
大我用左手用力地将右手的食指与中指扳开，才刚分开手指，手指就传来剧痛。
「好痛——！」
大我赶紧摸摸自己的右手，并对右手呼呼地吹气。
「……我之前不是跟你说过，不要硬把手指拉开吗？」
大我听到头上传来被吓傻的声音。等待的人出现了，他猛然抬起头。
「辰也！」
被大我叫著名字的少年——是左眼被长长的浏海遮住的冰室辰也，他曝露在外的右边眉毛惊讶地上扬，并一脸无奈地说：
「我说过手指的肌肉会痛吧。」
「没关系！我很强壮的。」
辰也苦笑地看着笑嘻嘻的大我。
「辰也！」
球场上的同伴挥手对刚到的辰也打招呼。辰也也微微挥手回应。
「要等多久才会上场？差不多该换人了吧？」
「因为是三分决胜负，所以还早。对了，辰也！有一件很劲爆的事喔！」
「啊？」
大我拍拍长椅，催促辰也快点坐下。辰也照着大我的意思，坐在他旁边。
「什么很劲爆的事？」
辰也问了之后，大我慌张地四下张望了一会儿。大我虽然也是今天才刚知道这件事，不过因为这是很重要的秘密，所以他不想被别人听到。
确认四周安全（？）之后，大我把身子往前倾，悄悄地说：
「辰也，你知道R校吗？」
「R校？不，我没听过……」
辰也歪着头说了之后，大我遗憾似地垂下视线。大我并没听过R校的名字，如果是常常教自己许多事的辰也，一定会知道……他本来是这么想的。
「那是哪里的学校？在哪一区？」
反过来被辰也询问的大我，拚命地搜索自己的记忆。
「呃……听说是在有个天文台的公园旁边。」
「天文台啊……应该是G公园吧？」
「G公园！就是那里！就是那个名字！」
原本很沮丧的大我，突然变得目光炯炯。辰也笑着说：
「如果是G公园的话，以前曾经有人带我去过喔。」
「真的？听说R校就在那旁边，你能找到那里吗？」
「大概吧。如果回家看看地图，我想应该找得到。」
「喔喔，不愧是辰也！」
大我用尊敬的眼神看着辰也，然后又把身子往前倾。
「我们下次就去那间R校吧！」
「为什么？」
「听说那里的篮球可以让人带回家！」
「啊？」
辰也一脸诧异地看着大我，他的眼神说明着他不相信有这么好的事。不过大我说：「是真的！」然后开始娓娓道来。
这个消息，是大我从国小的同班同学那里听来的。
那位同学似乎上个周末到住在G公园附近的亲戚家玩，他和年纪相近的堂兄弟一起到R校去。
R校废校已久，对住在那附近的小孩来说，是个很棒的试胆地点。也就是说，他们会偷偷地在晚上溜进学校，看看谁的胆子比较大。
大我的同学很热切地说着R校有多么恐怖。漆黑的走廊、破掉的窗户、空荡荡地敞开着的置物柜。一起听的同学都兴致盎然，不过对鬼故事没兴趣的大我并没有加入他们，只是笑他们说：「你们还真胆小。」但有一件事引起大我的兴趣。
「在体育仓库里有很多篮球喔！」
大我很兴奋，甚至没发现到自己偷偷说话的声音变大了。默默听着的辰也，像是在思考一般地用手指摸着下巴。
「难道你想去拿吗？」
他这么问，而大我则是用力地点头。