此刻我的心变得十分柔软，从出生至今好像不曾这么柔软过。漂浮在这个空间里的沉默和些许热气，都让人觉得那么柔和。我或许是一个很难相处的刺猬，但此时想把温柔献给他人。
只要活着，人就会经历种种事情。在这之中，有些事可能会让人觉得生不如死。苦涩、后悔、屈辱，这些情感甚至给人带来翻江倒海、心如刀绞的痛楚。
我还没经历过这种遭遇，所以无法断言事实就是如此。
不过，想必就是这样的吧。我只能拼命想象这个人的心境，可再怎么努力，想象力还是完全不及现实。我不觉得再长大十岁，自己就能明白。或许想理解他人的心情本来就是不可能的。因此，“想去读懂她的内心”这样的想法实在太过轻浮，我说不出口。
可是，在她的身心遭到彻底打击的痛苦时刻，要是身边有人对她温柔以待，是不是就能给她一束希望之光了呢?如果有那么一个人，想待在她的身边，想温柔对待她，那就好了。虽然无法帮她分担那仿佛撕裂身体般的痛楚，但抚平那肿起来的伤口，减轻一些疼痛还是能做到的吧?之前我所做的，之后我能做的，不就是这样吗?
“雪野小姐”
我想了想后说道。
“嗯?”
她刚泡完咖啡，十分自然地转过身来，就是听到别人叫自己时会出现的自然反应。这种自然的姿态让我暗自心动了一下。我接着说道:
“我喜欢雪野小姐。”
我看出了她的紧张。这是我第一次看着 一个人的脸慢慢涨红，不过也是因为她的皮肤远比普通人白暂。脸红透之后，她的表情蒙上了一层忧郁。
她别过视线，像在寻找问题的提示。我则直视她，就那样坐在地上，背靠玻璃，直直地盯着她的脸。终于，她把视线落回马克杯上，伸手把它放到厨房里。
“不是雪野小姐….她说，“应该是老师才对吧?”
这回，轮到我察觉到自己的脸色发生了变化，体温仿佛骤然下降。小时候发高烧，我曾被家人抱去医院。医生给我打了两针之后，身体退热的速度真是叫人吃惊。我回想起那久远的记忆，整个人一口气从头顶凉到脚底。
内心的温柔已荡然无存。我觉得自己的眼神正逐渐变得冷淡。
好吧。
我想。
原来如此，连你也成了这样吗?
用这种方式展开防御吗?
太令人失望了。
这位老师在没有靠背的木椅上坐下，视线稍微和我错开，望着阳台的某处说道:
“老师下周要搬家了，回爱媛的老家去。我很早以前就想好了。”
我依旧盯着她的脸，丝毫没想过要移开视线。
“我啊….”.她的声音像是一种叹息，“是在那个地方学习如何成为一个能独立行走的人，即便没有鞋。”
说到这儿，“老师”沉默了。
一时之间只有雨的声音。
“所以呢?”我问。
她没有转过头来，视线始终钉在淋湿的阳台上。
“所以，一直以来谢谢你，秋月*。”（注 我想，这里像新海诚写的用秋月同学是不是更好，但是加纳新太就是这么写的就不擅自修改了）
她说道。
阳台上植物枯萎的花盆里已经积满水，听得见雨滴落在上面的声音。
我欣赏着那种声响，过了一会儿后站起身来说:
“谢谢您帮我熨衣服，我去换一下。”
我拿起叠好的校服去了换衣间。她只是转过身子说了一句“还没…便戛然而止了，随后便恢复到之前的姿势。其实衣服已经干了。
我去换衣间穿上自己的衣服，把她借我的衣服细心折好，然后放到篮子上。回到客厅后，我拿起放在玄关旁的书包背到肩上。这一连串的动作完成得十分安静，连我自己都大感惊讶，居然能如此冷静而心无旁骛。令人吃惊的是，我心中已经觉得一切都无所谓了。她依旧干坐在原处。
我看了她几秒。她似乎察觉到了，抬起头来。我趁机说道:“打扰了，我回去了，各方面都谢谢您。”
我知道她的内心有了反应，一下子站了起来，但那时我已经转过身子。我打开门锁，推开钢制房门，一脚跨出去，然后关上门。我身后的那个房间变成了时间静止的罐头。
电梯门上挂着“整备中”的牌子。我打开钢制防火门，沿着设置在外墙上的安全梯往下走。混杂着雨点的风打在脸上，感觉很舒服，毕竟我的脸还肿着。
我的脚步声在台阶上回响，听起来好像钟声。我伸手抚过挂在铁扶手上的雨水，绕过楼梯转角。继续往下走了两层后，我来到转角的平台，停住了脚步。
从这个高度可以望见濡湿的美丽街景，还有凉风习习吹过。我拂去扶手上的水滴，将双臂搭在上面，脑中浮现出种种回
她将手肘倚在长椅背上一边吃巧克力一边喝啤酒的样子， 夸张地说我做的饭有多好吃的样子，想忘也忘不了的那块带壳煎蛋卷，还有好儿次令人心跳不已的话语。
对我来说，那些时而开心时而令人惊讶的记忆足以珍藏在心底，但对她来说，都只是毫无意义的过眼云烟啊。
若是如此，也罢。
就这样吧。