他没有说『妈妈』或『老妈』，而是用『我母亲』这种带著一点距离感的称呼。
这一瞬间——我强烈感受到一股紧张的情绪。
我的印象中，桃田同学的母亲——已经过世了。
好像在他懂事以前，就因为车祸撒手人寰了。
「……大概是之前调整房间摆设的时候，掉进去的吧。」
桃田同学自言自语地低声说道，接著匆忙地把那相框收到抽屉里。
简直就像——要把它藏起来。
「咦……？这、这样没关系吗？不用拿出来摆？」
「啊……嗯，或许……摆出来比较好吧，可是我……这样说好了，我有点不知道该怎么看待母亲的照片。」
他含混地笑了。
那笑容看起来带著寂寥的神色。
「不知道该怎么看待……？」
「之前我应该也说过————我妈妈好像在我还不满两岁的时候就过世了，所以我几乎……不，老实说，我对她完全没有印象。」
不满两岁——那刚好是现在真华龙小弟弟这个年纪吧。终于学会双脚站起来走路，开始牙牙学语的时候。
年纪那么小的时候发生的事，不记得也很正常的吧。
我也完全不记得自己两岁时的事啊。
「可是，比我大四岁的老姊当时是六岁，所以她跟我不同，对母亲的记忆很鲜明……老姊她啊，以前似乎真的很喜欢母亲呢。」
「…………」
「所以老姊一等到我上小学的时候，就开始每天拚命告诉我母亲的事。给我看一堆照片，告诉我『她就是我们的妈妈喔』、『我们的妈妈是个超级漂亮又帅气的人喔』。说了很多像是母亲的工作，还有兴趣跟喜好等等的事。刚刚那个相框也是老姊做给我的。」
「……你有个很棒的姊姊呢。」
脑中浮现出年幼的姊弟俩一起翻看相簿的情景，这让我觉得有点温馨。
然而——桃田同学的表情却显得有些灰暗及逞强。
「可是我……说实话，那些时候对我来说是很痛苦的。」
「咦……」
「该怎么说才好呢……老姊愈是热情地跟我说明，我就愈感觉到我们投注的情感有所不同吧。我在那么小的时候就注意到了，无论我多么努力，都无法像老姊那样充满对母亲的热忱……因此产生了一种类似罪恶感的感觉。」
「…………」
「或许是我的反应不够好，老姊也变得愈来愈偏激，她老是念我『你真的完全不记得妈妈了吗？』、『她明明成天都抱著你吧？连母奶也是亲喂的耶。』、『你要努力回想啊』……然后我终于忍无可忍……就脱口而出了。」
——我根本就不记得妈妈的事！
——就算你说再多我也不会懂！
——我没办法像姊姊一样喜欢妈妈！
小时候的桃田同学——似乎是如此喊了出来。
「接著我们就吵到打了起来……然后哭著扭打在一起……在老爸介入后，我们总算是冷静了下来……不过从那之后，老姊就再也没有跟我讲过妈妈的事了。」
「…………」
我说不出任何一句话。
我十分瞭解他姊姊的心情。
她想让弟弟也知道、瞭解自己最喜欢的妈妈的回忆。这是她展现爱情的方式——同时也是一种使命感吧。对于没能跟亲生母亲相处得再久一些的弟弟，她希望自己能尽可能地把回忆分享给他吧。
然而——我也懂得桃田同学的心情。很自然就理解了。
无论姊姊多么热切对他说明——母亲都已经不在这个世界上了，自己也不记得关于她的事。
就算希望想起，也想不起来。
无论他再怎么努力，都无法像姊姊那样爱著妈妈。
这对当时年幼的桃田同学来说，应该是相当巨大的压力。
「……是我做错了对吧。」
桃田同学轻声说道，脸上扬起自嘲的笑容。
「要是我可以看气氛说些『我也一样最喜欢妈妈了』之类的话，就不会引起冲突了吧……但是当时，我就是莫名想坚持。感觉像是……我根本没跟母亲说过话——甚至连印象都没有，却轻易说出我『喜欢』母亲，这样反而很失礼吧。」
他的目光像看著远方，轻声讲完后，表情顿时转为尴尬，他说：
「啊……不好意思，讲了让气氛沉闷的话题。」
「不、不会啦。」
「跟女朋友待在床上时，根本不适合讲这种话题吧。哈哈哈。」
桃田同学用开朗的口吻轻轻带过。
他可能是想改变一下气氛吧，我想。那我应该也不用沮丧或太顾虑这件事，表现得开朗一点比较好。
「呵呵。满有道理的。不过真是太好了。我一开始还以为是不小心发现了桃田同学藏起来的色情书刊呢，让我