厨房的景色，屏住气息。
被发现绝对会很麻烦。快回去，回去。把牛奶放了就给我回去。
「啊，是阿修啊！长这么大了！」
四目相交。呃，被发现了。我家的构造能稍微从玄关看到厨房，因此我没办法无视，慢步走向门口。
我跟比记忆中还年迈的大叔轻轻点头致意，讲了几句安全的问候语。
「我听依夜莉小姐说你去东京念大学，现在是回老家吗？」
「不……我休学了。半年前左右回来的。」
对方回以心知肚明的苦笑。
「啊……这样啊。那所大学有名到连乡下人都听过呢。不过你还年轻，在老家好好休息也不错！」
「对、对啊。我打算慢慢找工作。」
「这一带只有旅馆或工厂就是了。不过如果没车，要在郊外工作也有困难。」
我实在开不了口说自己是闭门不出的尼特族……说谎的话又可能因为妈妈而被拆穿，所以我只能透漏最少的资讯。
黯淡无神的双眼、放著不刮的薄薄一层胡子、即将长到肩膀的头发、不太乾净的睡衣……我有信心能从我身上萃取出浓郁的尼特汤头。
顺带一提，大叔退休了，现在从事农业工作，兼职送牛奶。
我小时候认识的中年人已经到了要考虑第二人生的年纪啦……
「你有跟我儿子联络吗？他知不知道你回老家了？」
「没有，我想他应该不知道。那个人感觉会一直来笑我，可以的话请你别跟他说。」
「行！他看起来很闲，等你事情处理好，去找他玩玩吧！不过他好像因为小孩太皮，被弄得头很痛！对我来说倒是个十分可爱的孙女，所以我这个爷爷能宠她就尽量宠！还有啊，我孙女啊～」
他开始谈论自己最溺爱的孙女，我便化身成陪笑机器。
数分钟的闲聊时间结束后，送牛奶的大叔骑著机车前往下个地点。
累死了……对闭门不出的尼特来说，超过一分钟的闲聊根本是地狱……在东京时几乎不会跟邻居交流，家乡的人却随随便便就会抓著你聊一长串。好痛苦。
我将大叔送来的瓶装牛奶放进冰箱，打开电视当午餐时间的背景音乐。
不过，这个时间只有重播的连续剧跟杂闻秀。
我随意转台，目光停在杂闻秀的艺能新闻上。
太大意了。理应已经彻底与我的人生隔绝的「太过熟悉的面容和名字」──竟然会显示在液晶萤幕上。
『──哎呀～她突然要停止活动，真令人大吃一惊呢。官方说法是精神方面的问题……不晓得身为当红艺人的她发生了什么事？』
节目的特集以及主持人所说的话。我倒抽了一口气，移不开视线，原本在吃午餐的手完全停了下来。
不断流泄而出的歌曲、歌声强制地震撼我的鼓膜。
揍醒我沉睡已久的意识。
『──也有可能是在烦恼自己对音乐的诠释方式跟唱片公司有出入。她还是大学生，所以有人推测她会不会不适应专业人士的音乐界。』
『──许多粉丝认为跟她还是独立歌手的时期比起来，最近的她感觉有点疲惫。听不见那美妙的歌声，我们也深感遗憾。』
看到那些解说员只会讲自己的臆测及妄想，我心里不禁燃起一把火。一无所知的人为了赚钱，爱说什么就说什么的低俗空间。
可是，这与我无关。不可能跟我有关。外人为此生气也太好笑了。不关我的事。我从「那个人」身边──逃离了。却连在这种地方都看得见她。
烙印在脑海的面容和回忆……于我的双眼、双耳、记忆浮现。
以SAYANE为艺名的创作歌手在大型场地开演唱会的影片，是放开我的手后才立下的功绩。是成为外人的我所不知道的她。
在主要城市开个人巡回演唱会，在观光地区开万人免费演唱会……狂热的观众沉醉于身为职业歌手的她。
「………………」
我抱著头，毫不留情地关掉电视。
「喂，还好吧？你脸色超差的。」
我惊觉妈妈站在厨房的入口。她穿著朴素的工作服和鸭舌帽，代表她还在工作。
看来是我看电视看得太专心，没发现她回来了。
「不，我身体没事。只是在想事情。」
「呼……别吓我好不好，笨儿子。害我白担心一场。」
「啊哈哈……抱歉。你特地回家看我啊？」
「对啦……我不在的话你说不定会昏倒不是吗？趁午休或休息时间跑回来看一下，小事一桩。」
妈妈放心地吐出一大口气。附近的瓦斯行的卡车停在我家门前的路边。负责换这个地区的瓦斯桶、卖灯油就是妈妈的工作。
这里只有那家小小的瓦斯行，所以要抽出一些空闲时间好像也行（部分原因在于，那家店只有对个性强势的妈妈言听计从的老板和同事）。
「啊，话说回来，我去菅野家换瓦斯的时候听他们说──」
妈妈拍