地反省着自己作为国语老师语言能力的缺乏。
达也找不到足以描绘出椿屋日向的话语。对于数千年来先人们传承下来的智慧的败北，达也必须作为代表道歉。接受任何批评，再不行的话朝自己扔石头也行。达也会心甘情愿地任由别人摆布，一直低着头吧。
但是。
那些批判我，朝我扔石头的人，你实际见过椿屋日向之后，你就知道了。
见到她，触碰她，与她交谈，切身地去感受她的存在之后，你就知道了。
认清事实吧。
了解椿屋日向的人，不管是谁都没法保持平静，恢复平常。
不说濑川菜月、手岛美优、丰田彩夏这三位朋友了，就连身为教师的藤本明日香，都在椿屋日向的面前乱了阵脚。
再看看仙波导演，看看经纪人山口吧。仙波执着于将椿屋日向拍成电影，而山口则是在温泉边弄到要叫医生。说到底这次旅行会变成这样的概要是因为什么呢。
椿屋日向。
一切都是这无法理解的，但又特别吸引人的，某种不像人类的，但又非常像人类的存在所掀起的一种风暴，可以这样断定吗？不，倒不如说，如果不这样地去断定的话，又该如何去定义呢。
「……啤酒真好喝」
酒喝得太快了。
虽说过去多少是个文学青年，但脑海中却总是浮现出一些不像样的词句。
是因为波浪拍打而来，还是因为从水平线彼岸的云层间窥视到的金色月光使之如此呢。
无论如何，唯有一句话是可以诉诸于口的。
山口的问题——『椿屋日向是为何物？』
从一般论来说并不清楚。即使把这些象样的语句排列起来，试着认真思考一下，也没有自信能把有关椿屋日向的报告总结出来。
但是。『对老师你而言』——也就是说对小野寺达也而言，如果是这样的话。答案已经呼之欲出了。
「老——师」
被喊了这么一声于是回过头去。
回过头去的达也呆住了。
虽说呆住了但是并不感到惊讶。也许在心里已经默认了会是这样。
「就别喊老师了」
达也一脸忧郁。
「如果站在老师的立场上的话，那你现在就得给我回去了。要是把大半夜还在外面游荡的中学生给无罪释放回家的话，我会因为玩忽职守而被开除的」
「啊哈哈。哥哥，你真死板啊」
「那肯定死板的啊，我可是老师啊」
该说是眼神好还是嗅觉灵敏呢。
椿屋日向就在那里。
「这么晚了你干嘛呢？其他人呢？藤本老师没叮嘱你们吗？要是大半夜跑出来的话就强行送你们回去之类的」
「我和那位藤本老师刚打完乒乓球来着」
「……什么玩意」
日向蹲在了达也的旁边。
达也太了解日向了。他清楚事已至此就算严厉地训斥她也没什么用。
「就是字面上的意思哦。和藤本老师打乒乓球」
「为什么」
「因为被藤本老师叫出来了。说要和我打乒乓球」
「我不是很懂什么意思」
「啊哈哈，我也不懂——。刚才还在打呢。那啥——被打的落花流水呢。到头来就只拿到了一分，在那之后」
「那个人，乒乓球确实超级强的」
「嗯，超强。但是我们相处得很好。虽然她可能不这么想就是了」
「这算什么」
达也又问了一遍。
但是并没有追根究底。追根究底也没什么好事。既然男人有男人的风格，那么女人也有女人的风格罢。山口是这样，明日香也是这样。
然后，达也是这样，日向也是这样。
「要是你有什么话想说我会听的」
达也揭开罐装啤酒的拉环说道。
以笔直的视线凝视着大海，夜晚的水平线。
「时机成熟。大概就是说这种时候吧」
「……想说的话是指？」
「谁知道呢？我可不知道。毕竟是你啊。我可读不懂你心里在想什么。虽然你还再小一点的时候我还是能多少读懂一点的，现在已经完全读不懂了」
喝下一口啤酒。
唰啦唰啦。海浪翻涌的声音，海的味道。
「不过啊，我知道你不是来闲聊的。那样的话，应该就是来发问的吧。别看我这样姑且也算是你的老师。也有监护人的成分。你想说什么就说什么。我全都会听的。虽然我也不知道听完之后该怎么做」
今天已经很累了。