的店员。
「啊，先生对不起，真的很抱歉。」
我重新从正面打量道歉的男子，他虽然充满歉意地垂下眉毛，表情却不带惧色，完全没有因为遇到衰事而困惑生气。
预料外的反应使预备台词卡在喉咙，男人逮住机会说：
「作为赔罪，你任选一瓶喜欢的咖啡吧。我请你。」
先下手为强——他仿佛运行战术，迅速指向收银台上的饮料保温柜。
我完全没料到他会这么做，反而感到困惑。
「工、工读生……可以擅自请客吗？你应该没有权限吧？」
「啊，没关系，店长不在时，我就是代理店长。我们这里是加盟店，挺自由的。不过，请你不要在推特说自己来『喝免钱』喔，到时有人跑来凑热闹就伤脑筋了。」
我讶异的是，男人始终笑容不减。
「之后出问题我可不管，反正和我无关。」
「安啦，我请客！多谢你的关心，大哥真亲切。」
请客？亲切？这小子是白痴吗？算了，要请就给他请吧。
「我真的拿走啰。」
我打开保温柜，抓起微糖热咖啡。
「啊，果然喝微糖的，和我一样。」
男人不停傻笑，不知道在高兴什么。
「时间还好吗？赶回来让你花了不少时间吧？真的很对不起喔。」
伪善者，我才不会被你骗。
「少来，反正你会叫早上那个工读生付钱吧？」
我捧着热咖啡，朝男人投去睥睨的眼神。
「啊，他辞职了，好像做不习惯，觉得很痛苦，我已经付他今天的时薪，请他回去了，所以今天只剩我顾店喔。」
「已经辞职了？」
「对啊，突然说这份工作不适合自己。」
「搞什么？真受不了现在的小鬼，连便利商店都做不好，还有什么事情做得好？」
「便利商店要记的事情很多耶，又是服务业，很多学问嘛。」
很多学问……
「是因为这件事吗？」
「什么事？」
「发现忘记给我筷子，吓得辞职。」
「啊，原来如此！这样就说得通了，难怪他突然面有难色。大哥看起来很恐怖嘛。」
「少啰唆，你看起来就不怕我啊。」
「因为我不会以貌取人。」
「胡说一通。」
「对了，时间真的没问题吗？你要赶去上班吧？」
「啊！我该走了，拜拜。」
「多谢！」
赶往车站的路上，我问自己：为何像朋友一样，对便利商店的店员说了「拜拜」呢？
寒风迎面吹来，唯有咖啡特别热，使我的右手又热又麻。
今天生产线也规律地送来装箱的电池。手机推出新商品的期间似乎特别忙，我虽然是日派的兼职人员，却已经连续一个月待在同一区。工作内容很单纯，只需把说明书塞进箱子最顶层、盖上盖子，一一放入旁边的瓦楞纸箱，八小时毫不中断。
工作本身一点也不难，只是刚开始做时，容易追不上生产线的速度，等习惯之后就能轻松驾驭。不过，只能站在同一个定点不能走动，以及手上油脂全被纸箱吸收这两点颇辛苦。拜此所赐，我才快满三十岁，手就像老爷爷一样粗糙干燥。
工厂里有一间宽广空旷的房间是休息室，还有一间三坪大的吸烟室，但是没有员工餐厅。距离最近的便利商店走路约七分钟，但路上人车混杂，我也不想在一小时的休息时间浪费十四分钟走路往返，所以总是在那家便利商店买完午餐便走向车站。
休息室里姑且有两台老旧的微波炉，但总是大排长龙，我不喜欢等，所以都直接吃冷便当加一个甜面包。一餐基本上就这样，不过，今天多了冷掉的微糖罐装咖啡。这里虽然有一台投币式咖啡机，但一样大排长龙，所以我很少买。总之，我厌恶排队。如果有时间，我宁可拿去多抽一秒烟。
我不作感想地吃着冷掉的烧肉便当，耳边传来隔壁的婆婆妈妈聊天的声音。
「白天不在家，领收货物和信件很麻烦呢。」
中年妇女真的很长舌，我甚至怀疑她们是不是从嘴巴生出来的，而且大半是无趣的话题。不过今天的聊天内容对我来说刚好。
「听说现在去便利商店也能取件喔。」
「哎呀，真的？我回去问问女儿，她在便利商店打工。不过那孩子最近都在打工，我好不容易替她出了学费，真希望她认真念书，而不是一直打工呢。」
「哎呀呀，我家的也是。到底要那么多钱干嘛呢？既然都要赚钱，何不拿一点钱回家呢。」
「就是说啊，我都有替孩子出饭钱，但他直到考试前都在打工，一下子说要买衣服，一下子说要去喝酒，有够奢侈，真受不了。」
真受不了？还不是被你们宠坏。只要让他们了解家中困苦，他们就不会乱花钱