「不会,动动身体很健康呀。这孩子小时候非常调皮好动呢。」
樱子的母亲怀念似地眯起眼。
「咦?坦白说,我很意外。」
现在的她,已经无法和调皮好动画上等号了。
「我先生从前很宠女儿,两人常常一起玩,不像现在……」
樱子的母亲看来很寂寞,我向她报告好消息。
「我上次和她玩了『喜欢的东西』的接龙游戏。」
「哎呀,是吗?」
她微微露出恶作剧般的笑容。
「你之前突然问我『樱子以前喜欢的东西』,我吓了一跳呢。」
「谢谢您告诉我,帮了我大忙。」
「她有没有稍微想起从前呢?」
「有的,她想起自己曾和爸爸在河边散步。」
「是吗!太好了,那是他们父女感情最好的时候……对了,后来我想起来了……」
樱子的母亲突然用力抓住我的双手。
「好痛……」
「哎呀,对不起!没错,樱子读幼稚园的时候,和男孩子一起爬树,从树上摔下来,受了伤。」
「她没事吧?」
我轻轻揉着她放开的手臂问。
「没事,幸好没有造成重伤。我先生很紧张,担心女儿留下疤痕怎么办,甚至对我动怒呢。他没发现女儿当时在旁边看。」
她聊起樱子的父亲。
「当时她铁定吓坏了吧。」
樱子的母亲兴致勃勃地继续说道:
「从此以后……樱子不再出去玩。她变得很黏我,不再亲近父亲了。平时温柔的爸爸突然凶神恶煞地斥责妈妈,对她造成不小的阴影。她是贴心的孩子,大概觉得是自己害妈妈被骂吧。」
「在那之后,父女关系产生改变?」
「没错,就是这样。我先生脾气很硬,开始和女儿保持距离,大概以为自己被讨厌了,心里大受打击吧。男人真的不擅长表达感情呢。」
我无奈地哈哈笑。
「我也常被同事笑一板一眼。」
樱子的母亲似乎想起什么,拍了拍双手侃侃而谈:
「接着,樱子开始远离幼稚园的男老师,大概是觉得男人很恐怖吧……之后,她只要稍微被男孩子捉弄就会哭,渐渐变成现在的爱哭鬼。」
原来这就是改变的契机……我在心中喃喃自语。
「后来我们养了小广,希望借由让樱子和狗狗玩变得活泼一点。当时有位亲戚住在北海道,家里养的狗刚好生了小狗要送养,我们分了一只。是中型的混种犬。」
「那就是……」
「没错,就是小广。」
原来小广是为了改善樱子爱哭的个性,特地从北海道远道而来的狗。
「小广是一只相当聪明的狗喔,和樱子情同手足。加上樱子从小就想要兄弟姐妹。当它还是幼犬时,樱子把它当成弟弟来照顾;但它很快就长成大狗,不知不觉升格为哥哥了。」
也在不知不觉之间,在樱子心中占有不可动摇的地位吗?
「每次在学校遇到讨厌的事,樱子都会一路奔回家,抱住小广的脖子。小广相当聪明,会乖乖不动让她抱,即使喘不过气,依然静静给她抱……狗不会说话,用『静静』来形容似乎不太对。可是,看起来真的是那样,默不吭声给她抱着呢。直到樱子破涕为笑,小广才肯摇尾巴,开心地转圈圈。它好像完全了解樱子的心情。」
「原来是这样……」
小广曾在最近的距离支持樱子,伴她度过多愁善感的时期。死去之后,份量依然强大到足以影响她的人生抉择。
「让您久等了!」
樱子穿着比平时更偏运动风的衣服现身。
「妈,你们在聊什么?」
「不是什么重要的事,我和田中先生聊了一下公司的话题。」
樱子的母亲若无其事地看向我。
「啊,是的,聊聊公司……」
她极为自然地无视我紧绷的脸,对樱子微笑。
「你很久没有滑冰了,不可以逞强哟。好好去玩,但要注意不要受伤。」
「好,我走了。」
「小心慢走。」
樱子用笑脸向目送她的母亲挥手。
三天后——
我在樱子和父亲都不在的平日白天,来到一条家作客。
「后来我仔细回想,想起他们父女关系恶化至今的原因了。」
樱子的母亲把我找来,边倒茶边忙着说明:
「樱子读国中二年级的冬天,小广生病了。」
&e