1
……我有一个，不能对任何人说的秘密。
绝不会对任何提起，不能找任何人商量的秘密。
在拥有这个秘密之后的一段时间里，一直在玩的博客停了下来。
因为要是有能够写东西的地方，如果有一天自己受不了，感觉会把秘密泄露出来。
「……小玲，果然还是依依不舍？」
「诶？」
真守玲被对面的挚友冷不丁地这么说道，瞪圆眼睛反问过去。
这里是数量在市内屈指可数的家庭餐厅中，唯一骑自行车就能到的一家店。坐在店里的，上高一的真守家长女——真守玲在对话之间不明白自己突然间被说了什么，露出一脸木讷的样子回望湖乃美。
像广告模特一般漂亮，有着一头长发的秋山湖乃美，是小玲引以为豪的挚友。小玲由于从小起，头发只要稍微长长一些，父母就会让她去剪，所以不知不觉间养成了修短头发的习惯。在这样的小玲眼中，湖乃美的秀丽长发，是她从小就憧憬的东西。
「……」
小玲歪着脑袋，回望湖乃美。
然后，两人无言地想混凝视了几秒钟，后来湖乃美看到小玲似乎真的不明白，就像坚持不下去了似的，指向小玲手边。
「瞧。你一直在摸手机」
「咦？不是吧」
小玲连忙向手边一看，发现自己放在桌上的手确实正拿着手机在摸按键。这一切都在不知不觉中，小玲不由露出吃惊的表情，但她还是没有放开手机，向湖乃美问道
「我、我摸的有那么频繁么？」
「嗯。一直都在啊」
「是、是么……」
「我已我才问，你是不是还是依依不舍。小玲，你一直都在用手机写八卦博客吧？看你的手感觉很痒啊」
湖乃美无奈地说道，然后吸了口橙汁。
「再说了，是你先邀我玩的，怎么自己先罢手了」
「嗯……对不起」
「既然你说被父母发现了，那也没办法了。但也没惹出什么麻烦，也没写什么奇怪的东西，用不着那么提心吊胆的啊。爸妈果然都很唠……啊，抱歉。这话题还是打住算了」
「唔、嗯……」
小玲听到这句话，口齿不清地点点头。
关于不玩博客的理由，小玲是这么对湖乃美解释的。
但实际上并不是。如果有地方能够什么都写，而什么都会被大家看到，小玲感觉会将自己一家人的『秘密』写出来。
所以她主动放弃了。父母就连她在玩博客的事情都不知道。
即便让他们知道了，感觉他们也不会叫停，甚至不会讨论这事。不过，她自身感到不安，不敢继续在玩博客了。
或许有一天，会忍不住继续保守这个『秘密』。
或许有一天，会将这个『秘密』泄露出去。
可是，要是这么做的，小玲一家就完了。
不能说。
在半年前，小玲的妹妹死了，变得像怪物一样复活了。
然后，大约一个星期之前，那个妹妹溶解般消失了，目睹那一幕的母亲发疯了，从窗户跳了下去。
————这些事，怎么能够说出来。
湖乃美说
「婶婶真遭殃呢」
「嗯……」
「感觉很多人都闲言碎语的，不过我会站你这边的。而且我早就知道婶婶精神不稳定了」
于是就成了现在的情况。这是事实，但不准确。
母亲叶子并非想要自杀。她当时在窗户附近，几乎狂乱地到处寻找着化成灰的妹妹，最后要到窗外寻找妹妹的踪迹，然后跳了出去。
「自杀未遂……」
这一切从半年前，不，实在更早以前就开始了。
当真守玲记事的时候，自己的母亲就已经患有轻度的精神病，以及极重度的恐高症。
不对，与其说那是恐高症，更准确的不如说是“害怕被拖走坠落的恐惧症”。她平时除了恐高之外，是一位平凡的母亲，可是极偶然的时候会像发作一样对「被什么东西拖走坠落」感到强烈的恐惧，不用绳子把自己的身体固定在墙壁或者什么东西上，就不能好好地在高层公寓十二楼的自己家中走动，精神状态极为堪忧。
小玲上初中的时候，母亲的恐惧症也基本销声匿迹，她的『发作』就只成为了小玲儿时的记忆。
小玲小时候就是这种感觉，然而即便是这样的情况，一家人还是一直住宅高级公寓的十二楼。
小玲也问过为什么不搬家，父母告诉她，在他们结婚之初，妈妈还完全没有恐高症，很正常地在入住了当时新建起来的高层公寓。而后来，母亲恐高症发病，但父母两人都不肯放弃好不容易购入的高层公寓，而且心理辅导慢慢起效，走一步看一步地持续住了超过十年，等回过神来，最后主要由于经济原因无法离开这栋公寓。
&e