1
……泷修司的〈噩梦〉，在某一天突然降临了。
那天，户塚可南子毫无征兆的倒在了工房里，这是那个夏天创纪录的酷暑所致。
她生病了。修司不知她生的是什么病。
因为她本人直到临终都未对自己病吐露只言片语，也没有让医生诊查。
修司从外出的地方赶回来之后，就看到可南子倒在了工房的素土地面上。她面色苍白，连站都站不起来。
可南子把慌慌张张地带她去看医生的修司给阻止了。
当时修司想要将她抱起来，可她按住了修司的手，摇了摇头，说
「……我的病，治不好的」
「从一开始……在我见到你的那一刻起，就已经病入膏肓了」
「我不想去医院。相对的……我有一个心愿」
「用那口窑————烧了我吧。让我成为你的作品」
……从最开始，可南子就是怀着这个想法来到修司的工房的。
可南子说。她被判明身患不治之症，被告知时日不多，然而一天，她在绝望中遇到了修司的作品，得到了救赎。
当时还是艺大学生的可南子，那时还正好感受到了自己从事艺术活动的极限。她领悟到，迄今为止所耗费的人生没有任何价值，而且这条命再不到十年也将耗尽。在这充满绝望的黑暗中，已经丧失生存意义的可南子，无所事事地到处乱逛，在一次展会上遇到了修司的作品。
可南子在那件作品前面，感觉就像触电了一样。
可南子从那件作品中，感觉自己看到真的宇宙。
那是一只盘子，上面画着一株质朴的菖蒲。可是那可怕的深沉质地与釉色所展现出来的，既不是华美也不是革新，而是单纯的犹如年轮般长年养成的技艺。这乃是令人铭感五内，历经千万代传承下来的，堪称愚直的技术之结晶。
这是连绵不绝的时空结晶得到的，一个盘子。
里面蕴藏着就连制造者自身都无法在脑内形成的，单纯地将其血肉与傲骨传达出来的，无法用言语来形容的广阔深邃的宇宙观。
可南子所追求的，不，是可南子根本没有察觉到自己一直所追求的至高无上的理想，便存在于此。于是，可南子发自内心地期盼，希望自己能够将不久便将凋零的自己，融入这件作品所流露出来的时间以及美丽宇宙之中。
「……所以我，来到了这里」
可南子说道。
「其实呢……我本打算在那个时候，就死在这个工房里。对不起」
「可是，我遇到了你，所以我打消了那个念头。我不止想成为你的作品，也想成泷修司这个人的一部分」
「我想试着和你一起生活。而我的这个心愿，实现了」
「我还开心。能帮助你制作作品，能够将你作品的美妙传达给别人。这样的我，非常幸福」
「可是，已经，结束了」
「最后，能听听，我的心愿么？」
「让我，成为你的作品」
「将我切碎……送进那口窑里烧掉」
「成为泷宇宙的，一部分」
「成为你的，一部分」
………………
在那之后，可南子迅速地衰弱下去。
就像此前一直保存的体力到达了极限，顷刻之间，可南子便无法从病床上起来，病情急转直下。
即便这样，可南子还是坚决决绝去医院问诊。
理由很简单。她不想续命。而且，如果死在了医院里，尸体在修司的窑里烧掉的这个心愿就无法实现了。
修司无法无视可南子的意向。
可是，在他让可南子躺在房间里，照顾她的时候，他很迷茫。
不管修司再怎么疏离常识，毕竟还是明白这明显是犯罪行为，并不是正常行为。而且最关键的是，到了这一刻，他总算开始察觉到了可南子的异常性。
他觉得可南子的心愿令他毛骨悚然，非常可怕。
修司进退两难。
一边是想要实现即是恋人又是恩人的可南子最后的心愿的心情。然后另一边，是对这个心愿感到恐惧的，自己的感情。
他迷茫了。
可就在这时候，倒计时渐渐归零。
可南子的，死。
不久，终于来了。
……在可南子倒下后的一个月又四天后。睡着的可南子，停止了呼吸。
不愿去想的，终究该来的时刻，到来了。
修司俯视着可南子的遗体，仍在迷茫。他下不了决心。他既无法无视可南子留下的心愿，终归也无法接受亲手将恋人的遗体砍碎扔进陶窑烧掉这种行为。
修司坐在遗体旁，又过去了几天。
偶尔有人打来的电话他也不接，几乎不吃东西，只