网译版 转自 百度化物语贴吧
翻译：死宅旗帜刀剑域、阿善的日曜日
001
请您跟着我一起温习一遍抚子的历史吧。这是最后一本书了，读完就会变物语系列优等生的。其实这也不是令人惊讶的内幕，而且抚子原本也并非物语的主角。如不挑刺，可以说只是为了使主角阵容更加突出的byplayer。好吧其实『byplayer』这个词是反复挑过刺才说的。这应该是最不即不离的表达，没有之一了。真不挑刺，就会用成『配角』或者是『路人角色』这类词。这单词实在是没有人情味，但可悲的是，它道出了事实。要是说成『助演』，反倒显得在说假话了。
【注】 byplayer（バイプレイヤー）是配角的意思，文中用了バイプレイヤー、脇役、モブキャラ，其实都差不多的意思。
让我们先忍住悲伤，继续往下讲。我描绘了神原骏河。是的，有这位集变态、运动员、超级明星于一身的稀世奇人登场在先，记得当时的物语就急需一个正经、某种意义上一目了然的、只是个定位明确的受害者形象、不会唤起读者认知不协调的创作上的少女。乍一看好像八九寺真宵对战场原黑仪的立场就符合这一条件，不过正如大家所知，八九寺酱在登场时，被好好地描绘成了加害者的形象，一开始就定位复杂，特色鲜明突出。还故意咬舌头。与此相比，抚子是一位只有『乖巧』属性的角色，完完全全的弱角色。现在是令和时代了，重读化物语第一卷『抚子·snake』的话，便教人怀疑，在登场前的段落里，除了名字以外，是不是都没有其他的设定，就是这般草率的造型。真的除了名字以外，哪里都没有突出点。硬要说的话，没有突出点，也是种突出。这样在已经写好的人物设定上反复吐槽，感觉好像要被大家骂了。
最后，和其他女主角『既是受害者，又是加害者』不同，抚子只被赋予了被害者这一立场，也正是因为这样，抚子的角色属性没出问题，但本性却剖析得太浅了吧。之后的续篇和短篇中，也反复进行了尝试和小幅度的修改，可不能否认的是这个角色还是难以下定义。
她原本就这样干脆走fade out风格，慢慢离开舞台了也是不奇怪的。而这种风向的改变，自不必说缘于系列的动画化。现在看来，已经是十年前的事情了，想以今天的现实感去谈论那会儿的时代性已经稍显困难，但就化不可能为可能这一点上来说，已经是十分了不起的突破了。正因为原作中没有深入挖掘人物形象，所以才有了动画中可以自由发挥的部分——不曾想弱势属性化作了强项，也不知道该庆幸哪点好。总之我也意识到了日本动画（japanimation）的力量。
【注】fade out（フェイドアウト）指音乐或戏剧中的淡出效果。
事实上，这也挽救了抚子的命运。
因此，抚子并没有被迫引退，也没有被解除自由契约，反而不得不被深挖人物形象了。在大家的支持下，运营居然变得繁重了。『不得不被深挖人物形象了』的说辞，会让人感觉好像这个角色不想被深挖，但实际上，这值得大家继续讨论，进一步说，这块容易产生分歧的，也是抚子之后被称为『人气乱涨暴跌的女主角』的原因之一。
当然，抚子被说成『乱涨暴跌』或『浮浮沉沉』的时候，各位知道基本都是人气下降。
【注】『乱涨暴跌』日语原文：乱高下；『浮浮沉沉』日语原文：波がある。
基于物语的构造，就像没有人只是加害者一样，没有人只是受害者。深挖后得到的结果，势必是那之前未曾提及过的，抚子作为加害者的立场了——那里就隐藏着超乎想象的黑暗。
心中的黑暗。
只说结论，她从一个内向的女中学生，变成了山上祭祀着的神，即使我用知名主角阵容的明星光环，也再不能将她拉下高山。角色变动也得有个限度。
但还是摆了她一道。
这便是一道致命伤。
于是，演变成了不得不依赖欺诈师的可怕事态。以毒攻毒。深挖的结果就像整座山都要被挖去了一般，从山底下挖出了「想成为漫画家」这一新设定，成功地从山顶下来了，但是抚子她并非安然无恙。
致命伤不是那么容易就能治愈的。
何况，变回人类也没能解决问题，之后抚子便不能继续上学了——换句话说，这就是在现实中、社会中真正要命的地方。然而，她不过一介byplayer，在之后的final season中，抚子的宅家时代也没能抢占故事的主导地位。这又是一场淡出危机。
不好说是束之高阁了，还是陷入僵局了。
【注】『束之高阁』お蔵入り，计划中止，打入冷宫；『陷入僵局』迷宫入り，侦查受阻，案件未破便中止。
所以随着阿良良木历的毕业，物语的主舞台都闭幕了，也没有讲述的抚子后续，在off season和monster season才得以给读者窥见一二。
顺便一提，说到如何摆脱淡出危机，本来的打算，是要让阿良良木历的younger sister、阿良良木月火接替其位置，作为第二位旁白角色成为卧烟伊豆湖的弟子，然而——斧乃木酱一直做着的助手工作，就是这个原因——然而月火酱的性格太过恶劣，导致今次轮到了抚子背锅，这一内情姑且给各位读者作为参考吧。
有了月火酱才导致有了抚子，这一内情姑且给各位读者认证一下吧。
让您久等了。
终于迎来了讲述抚子物语的良机。
终于。
或许就是这种宿命。不过本来这部『死物语』，从副标题的变更就可以看出上卷以阿良良木历的大学毕业便已经可以宣告完结，但各位却又选择继续阅读下卷，真的是好事的热心读者。请尽管放心，接下来的故事豪华到满满一册，动画也会随之而来，岂能让一直追随着狂涨暴跌乃至于flatliner的千