1
那是广濑实习的第三天。上完三节课，写完实习日志，正准备收拾回家时，二年六班的学生跑来找后藤。学生为运动会做准备工作时，所使用的木条不小心打破了窗户。广濑慌忙赶去学生正在忙碌的体育馆后方，按照后藤的指示处理完毕。接下来这段日子，学生会在放学后留下来为运动会做准备工作。班上的学生留在学校，后藤也不得不留下来。既然后藤留下来，广濑当然也不敢先下班。
广濑心里想着这些事，通知了负责的老师后，沿着走廊，打算走回准备室，发现二年六班的教室内有人影。他想起今天没有人说要在放学后留在教室，于是走进教室察看，发现高里坐在教室内。
广濑看不出高里在教室内做什么事，甚至不知道他在沉思还是发呆，只知道他出现在那里。高里坐在自己的座位上，微微握着双手放在桌上，视线看向窗户的方向。
「怎么了？你怎么还没回家？」
广濑站在敞开的教室门口问道，高里猛然抬起头，回头看着他，然后静静地点了点头。
「是。」
「你也留下来做准备工作吗？」
广濑不由自主地想要和他聊天，他在发问的同时走进教室。
高里直视着广濑的脸。
「不是。」
就在这时，广濑似乎看到什么东西跑过高里脚边。广濑停下脚步，目光追随着掠过视野的影子，但那个东西速度飞快，一眨眼工夫就已经跑出了他的视野。由于事情发生得太快，他来不及正眼看清到底是什么，只觉得好像是某种野兽。他茫然地看往影子逃走的方向，当然没有看到任何东西。
广濑正想问高里，有没有看到刚才的东西，便迎上了高里直视的视线。但高里的视线中没有任何情感，广濑突然感到尴尬，看向教室的各个角落，空荡荡的教室内只剩下干燥的夏日空气。
广濑苦笑了一下，再度看着高里，他正目不转睛地看着广濑。
「你留下来有什么事吗？」
「没有。」
「那是有哪里不舒服？」
广濑走过去问道，他抬头注视着广濑，摇了摇头。
「没有。」
高里的回答太简洁，广濑仔细打量他抬头看着自己的那张脸。高里的脸上没有任何表情，平静得好像已经彻悟了一切。
「你叫、高里，对吗？」
他再度确认早就已经记住的名字，高里只是点了点头。
「你没有参加课后的社团吗？」
「没有。」
「为什么？」
广濑试图让高里说一些应答以外的话，所以故意这么问。高里微微偏着头，用不符合他年纪的镇定声音说：
「因为我不想参加社团。」
即使让高里开口说话，仍然无法消除他身上散发出的那种格格不入的感觉。高里并没有拒绝广濑，但也没有欢迎，只是因为广濑发问，他就回答而已。
「你在这里干什么？喔，我不是在质问你，只是基于好奇心发问。」
高里微微偏着头回答说：「我在看外面。」
「看外面而已吗？没有在想事情？」
「没有。」
广濑觉得高里太奇怪了。虽然知道不会有什么有趣的东西，但他还是看向窗外。因为角度的关系，广濑可以看到体育馆的一半屋顶，和屋顶上方看起来像是用蓝色玻璃镶嵌而成的带状海平线，但坐在自己座位上的高里应该只能看到天空。
「只能看到天空啊。」
「对。」
高里也转头看向窗户。从他视野的角度来看，的确是看着天空。目前正是九月初，这个时间的天色还亮着，没有一丝云彩的蓝色天空就像是道具布景。
「看不到任何有趣的风景啊。」
广濑的声音中难掩困惑，但高里并没有回答，只是微微扬起嘴角，露出像是微笑的表情。
广濑感到坐立难安，但又不想就这样转身离开教室，所以随便问了高里一些问题。他在运动会上要参加什么比赛？喜欢运动吗？觉得学校开心吗？擅长哪一个科目？一年级时的班导师是谁？读哪一所中学？家庭成员有哪些人？
高里看着广濑的眼睛，淡淡地回答了这些问题。还没决定参加哪一项比赛。既不喜欢运动，但也不会讨厌。并不觉得学校很无聊。没有擅长的科目。他只是针对广濑发问的问题简短而简单地回答。
他既没有主动多说广濑没有问的事，也没有问广濑任何问题。他有问必答，但不问就不答。虽然面对广濑并不会感到痛苦，但也无意主动和广濑交谈。
「这么说可能有点那个，你有点怪怪的，之前有没有人这样说你？」
广濑知道这么说很无礼，但还是说了出来，高里简单回答「有」的声音中，还是感受不到任何感情。
「我就知道。」
广濑笑了笑，高里也稍微笑了笑，很像精通人情世故的大人露出礼貌性的笑容。因为不会有粗俗的感觉，所以广濑并未感到不悦，但还是无法抹去内心对他的奇妙感觉。无论他沉着镇定的态度还是声音，都已经大幅超越了早熟的范围，而是有一种老成的感觉，和他完全是少年的外表太不相衬，这种不协调的感觉让广濑困惑不已。