井辻朱美
「十二国记」是一个设定奇特的故事。读者拿起这个系列作品时,会在首页看到「十二国图」,这张图上下左右对称,好像用圆规画出来的。这样的地图,到底能够创造出什么有血有肉的故事?
当初也因为这个原因对这一套书敬而远之,没想到在偶然的机会看了第一集,便欲罢不能地看完了整个系列。开始看这个系列后所产生的几个疑问,也成为这部系列作品的独特性,和别具一格的灿烂。
最大的特色,就是阅读后有一种异样的畅快感。很多奇幻小说都是自我实现的故事,「十二国记」这个系列,尤其是第一集的故事中那种「这样很棒啊」的感觉,有着不同寻常的保证和安心。个人「完成」的事完全符合世界的哲理,产生了不可动摇,或者说压倒性的肯定,令人联想到中国古代的庞大历史,和汉文式的关键句,固然在某种程度上令读者产生了这种感觉,但并非如此而已。
那么,到底是怎么一回事?先稍微谈一谈这个问题。
刚才提到在阅读这个系列作品产生了几个疑问,是关于这个系列小说的世界,属于游戏式的设定,完全远离了现实。比方说,除了一开始的那张地图充满人为性以外,还有麒麟这种神兽挑选一国之君、虽然有男有女,小孩子却是从树上长出来的、一旦加入神籍、仙籍,就可以长生不老、因为会立刻遭到报应,所以不可能侵略他国。这些设定使「十二国记」和野史截然不同,虽然目前已经有不少以野史为基础的异世界奇幻小说,但那些作品和现实的古代史和中世史十分相似,也因而有了几分真实戚。
但是,「十二国记」一开始就没有以这种半吊子的伪现实为目标,刚才提出的五个疑问中,麒麟和王的关系(由动物挑选王)、小孩子在树上长出来这种现象也曾经出现在神话或是古代故事中,可说是人类的无意识和大自然的结合,但十二国的地形设定、户籍决定了长生不老,以及现世报决定了王的成败,都是非常有计划的制度,也让人无法不感受到在这场游戏中,有天帝这位庄家的存在。
我认为「十二国记」的出色和趣味,就在于将这两大类设定进行了完美的结合,在持续阅读这个系列的作品后,就会渐渐了解这一点。最新作品《丕绪之鸟》和《落照之狱》中,可以更清楚地感受到这两种设定之间的拉扯。
为什么会产生这么离奇的设定?或者说,到底是为谁而设定?
首先,麒麟挑选王的行为当然得由天帝承担责任。本书中,当泰麒问景麒关于天启的问题时,景麒回答说,是上天让他做出这样的选择,对于在阳子之前,挑选了商家的女儿舒觉当上女王,也觉得「从来不曾后悔」,同时还说,他一开始就「知道她不行」。也就是说,虽然是麒麟挑选,但麒麟不需要为此负责,被挑选的王也未必是知识渊博的人或是身经百战的战将。
既然小孩子是从树上长出来的,女人就没有怀孕分娩的负担,无论男女都可以成为王。既然侵略他国会有现世报,即使一国之王对国家防卫一无所知,也不必担心国家会遭到侵略。王一旦登基,就可以长生不老,所以,无论外表苍老或是年轻,也都不影响成为王的资格。
于是,就出现了《月之影 影之海》的主人翁阳子。
十几岁的少女在现实的、类似战国时代的权力游戏世界中,根本不可能有资格成为王,但在作者的这些设定下,就可以成为王。高中生阳子只是一个柔弱的女性,年纪很小,既没有武功,又缺乏政治经验,对帝王学一无所知,简直是弱者中的弱者。作者应该是为了消除轻小说世代的少女读者的阅读障碍,所以在「十二国」的初期,将主人翁设定为阳子。
阳子被带到异世界后,虽然历经了千辛万苦,但由于阳子和景麒之间已经立下誓言,她已经是长生不老之身,也可以自在地说异世界的语言,既有斩除妖魔的水禺刀,也有使令保护她。正因为有这些保障,她才能够威风凛凛地开拓「帝王之路」。她是上天挑选的,如同具有疗愈和五谷丰收能力的神话和传说中的神王,在《三国演义》般弱肉强食的世界中,少女能够成为掌握政治的一国之王,是令人无法想像的惊奇和快感。
在第一次读完「十二国记」的系列作品,看到阳子和珠晶坐上王位,令人畅快不已,同时觉得没有这种初期设定的现实世界太不公平,简直充满了桎梏。阅读之后,会如梦初醒般地发现,原来还可以有那样的世界。奇幻文学的特色,就是透过描写另一个完全属于不同架构的世界,隐约察觉到现实世界中无法看清的限制、信念和常识,但「十二国记」透过包括有天帝存在等强烈的设定,让我们直接明确地看清楚这一切。
而且,这个系列的故事并不只有用来吸引少女读者的游戏设定。
「十二国记」的「王」如同圣杯王,和上天直接产生连结,因此,阳子和延王尚隆的自我实现也变得理所当然,强烈震撼了人类无意识中对神话的刻板印象,让我们顺利地接受了这个故事。
「十二国」透过这种神话的设定(王和麒麟、小孩子从树上长出来等),让读者对于这种难以抗拒的乐园产生了熟悉戚,进而让整个故事更具有说服力。
蓬山以中国古代神话为基础,只有突破妖魔出没的黄海,才能够到达这个桃花源。住在蓬山上的美丽仙女长生不老,侍奉西王母,悉心守护会长出麒麟的树木。还有无数人长途跋涉,在季节变化之际来到蓬山上,等待神兽麒麟的挑选。一旦被选为王,就和麒麟一起接受上天的诏敕,坐着玄武大龟飞回自己的国家。各国的白雉感应到之后,啼叫着「〇王即位」。这是一个可喜可贺的天理世界,充满无限的恩宠和奇迹,有了上天挑选的王之后,妖魔也不再作乱,国家走向和平昌盛。作者巧妙地操作了汉文体和拟古文,让这部作品融入了日本人对中国书籍和中国文化产生亲近的文化历史中。
但是,正如前面所提到的,「十二国记」的初期设定同时存在两大系统——继承神话和传说的系统,和并没有继承这些的系统。后者系统的最佳例子之一,就是王可以长生不老,高官和王身边的官僚也可以加入仙籍,进而长生不老。这不是上天决定的,而是由地上的户籍制度所决定的。
由此将社会明确地分成两个世界。云上的人长生不老的世界,和百姓生老病死的世界。难道百姓不认为不合理吗?既然并非每个王都是明君,有能力的官吏难道不想自己掌握实权吗?天帝制定的奇迹天理,和现实社会中的利益、权利和政争、地方的不满、权力的私有化,以及弱者的叛乱……