。」
阳子终于发现,他在说第二次世界大战的事。
「……当我回过神时,发现自己在虚海,在海上漂流时获救了。」
老人说的「虚海」音调有点奇怪,发音也不像是「虚海」,更像是「休海」。
「是……吗?」
「在那之前,也遇过好几次可怕的空袭,工厂几乎都被炸掉了。军港内虽然有船,但几乎都没办法开。况且,濑户内海和周防滩一带到处都是水雷,完全无法行船。」
阳子只能附和。
「三月的时候,东京因为大空袭而烧成一片荒野,六月的时候,大阪也被大空袭烧光了。吕宋岛和冲绳也都沦陷了,我不认为能够打赢……是不是输了?」
「……对。」
老人重重地叹了一口气。
「我就知道……我一直挂念这件事。」
阳子不太清楚战争的事。她的父母都是战后出生的,能够和她聊战争往事的祖父母也没有住在一起,对她来说,那是很遥远过去的事,是只透过教科书、电视和电影所了解的世界。
比起眼前的世界,阳子对老人口中的世界比较熟悉。虽然无法清楚地想像,但听到熟悉的地名和历史,还是不由得感到高兴。
「东京还在吧?变成了美国的属国吗?」
「没这回事。」
阳子张大眼睛,老人也张大了眼睛。
「是喔……原来是这样。小姐,你的眼睛怎么了?」
阳子一惊,立刻想到自己的眼睛变成了碧色,老人在问这件事。
「……没什么。」
阳子含糊其词,老人垂头丧气地摇了摇头。
「好,好,如果你不想说也没关系。我还以为是因为日本变成了美国属国的关系,既然不是,那就没关系。」
这位老人一定在遥远的异乡天空中,一直为自己无法看到的祖国命运担忧。虽然阳子此刻也很担忧祖国的命运,但老人当年离开时正值战乱,所以,他应该有更深的忧虑。
老人被丢到这个世界就已经够凄惨,他这四十年来,都一直在为祖国担心。想到这里,阳子就不由得感到心痛。
「……陛下平安吗?」
「昭和天皇吗?他……平安,但已经死——」
她原本想说「死了」,慌忙改口说:
「已经驾崩了。」
老人猛然抬起头,然后又深深低下头,用袖子按着眼角。阳子犹豫了一下,轻轻抚摸着他驼着的背。老人并没有露出不悦的表情,所以在他呜咽的时候,阳子一直抚摸着他瘦骨嶙峋的后背。
3
「……对不起,人老了,容易流眼泪。」
阳子不发一语地摇了摇头。
「……是哪一年?」
「什么?」
阳子反问,老人用毫无表情的双眼看着她。
「大东亚战争是哪一年结束的?」
「我记得……是一九四五年……」
「昭和几年?」
「呃,我想想。」
阳子想了一下,拼命回忆考高中时背的年号表。
「应该是昭和二十年。」
「昭和二十年?」
老人凝视着阳子。
「我是二十年那一年来这里的。二十年的什么时候?」
「好像是八月……十五日。」
老人握起了拳头。
「八月?昭和二十年的八月十五日?」
「对……」
「我落海那天是七月二十八日。」
他瞪着阳子。
「才短短半个月而已!」
阳子低下头,不知道该说什么,只能默然不语地听老人擦着眼泪、细数他为战争牺牲的一切。
将近半夜时,老人开始向阳子发问。家住哪里?有哪些家人?住怎样的房子?过怎样的生活?阳子在回答时感到有点痛苦,眼前有一个在她出生之前,就被迫漂流来到这里,始终无法回去的人,这件事让她深有感慨。
自己也会像他一样吗?会一辈子都生活在异乡,永远都回不去吗?也许遇到同是海客的爷爷是一件幸运的事。想到眼前的老人孤独一人活到今天,也许自己真的很幸福。
「我到底做错了什么?」
老人把手肘撑在盘起的腿上,抱住了自己的头。
「我抛弃了朋友和家人,来到这种地方。当初做好了心理准备,以为会死在空袭中,没想到半个月后就结束了,只有短短的半个月。」
阳子不言不语。
「一旦战