「要怎么样，才能弹奏出那天籁之音呢？」
那天，我这样问那个人。
因为我发现，无论再怎么练习，哪怕练到双手起茧都好，都未曾向他的声音靠近一分一毫。
那激烈、优美……让大地都为之震颤的贝斯乐音。
他演奏的声音，总是那么的“地动山摇”。
和我那绵软无力的乐音，根本就不是同一种东西。
他坐在吧台椅上，喝着喜力啤酒，“你听我说啊”地低声轻吟道。
「更加用力地去喜悦、去悲伤、去愤怒吧」
他这么说着，笑了。
我完全不知他话语中的真意。只是觉得他并没有认真地在回答我的问题，我气愤不已。
「不要说这些毫不相关的东西啊」
我愤慨的话语，也只是换来他不屑的耸肩。
「有关系的哦。强烈的感情会寄托于音乐中。李咲你虽然已经练习过很多了，可是你没有在里面投入感情。没有感情的音乐，那不过是记号罢了」
「记号是什么啊」
「就是谁都能写，写出来了就能表意的东西」
「我不懂你想说什么」
「你才这个岁数，要是懂了的话可就不得了了。没事的，就这样吧」
「我想弹得更好」
「练得越多，弹得就会越好。总之弹下去就是了，以及，活下去就是了」
他这样说着，心满意足地大口豪饮着啤酒。
「只要活着，便是音乐」
尚且年幼的我对于他口中话语的意义，真的完全没有半点的理解。
我只是觉得，他不想我对他进行拙劣的模仿，因此故弄玄虚地打发我。
但是，随着年龄渐长，不知为何……我开始能理解他话语中的意义了。
开心的日子里，贝斯的声音便兴奋不已。而心烦意乱的日子里，弹琴的手也会变得粗鲁起来。而那些难过到想要哭泣的日子里，我便会拿起贝斯，让它替我哭泣。每当这种时候，贝斯的声音听起来都是那么的沉静。
音乐与感情是联动的，我终于理解了这一切。
可是……他的声音里，依旧迷雾重重。
究竟要心怀何样的感情去弹贝斯……才能发出那种倾城般的声音呢。
那个人在不弹贝斯的时候，完全就只是一个一无是处的成年人而已。
嗜酒如命，睡觉打鼾。厨艺糟糕，私生活全靠着女朋友无微不至的照料。
看着电视上那些音乐节目，嘴里骂着“这种音乐就是臭狗屎。都是些华而不实的垃圾！”，一副唯有自己的音乐是正确的模样。
虽然对于他的这种说法我早已厌倦不已……但是每当他奏响乐音，我都会觉得“此曲只应天上有，人间能得几回闻”。
没错……那个人除了音乐以外一无所有。
而这，一定就是他的音乐魅力所在。
而当察觉到这一切的时候……我的一切都化作了泡影。
楼下传来了橡胶鼓面被敲得啪嗒作响的声音。
节奏断断续续，磕磕巴巴。
可即便如此，他还是一遍又一遍地敲击着这样的旋律。
……我知道他非常沉迷于此。
躺在客厅的沙发上，把美工刀的刀刃“咔嚓咔嚓”地伸出来……可是到头来却什么都没做，又把它给收了回去。
它发出的声音……让我不知为何有些平静不下来。
事到如今，悦子姐的电子鼓居然再次发出了声音，让我的心情很是奇妙。
我闭上了眼睛，静静地听着那断断续续、磕磕巴巴的节奏。
不一会儿，我的意识就坠入了深渊中，我昏昏沉沉地睡着了。
“只有开心，是不行的……”
脑海中浮现出了悦子姐那悲伤的音容笑貌。