羽田爸爸已经很久没有联络我了。
寒冬过去,季节进入了春天。樱花一如往年,在三月下旬绽放。虽然还称不上盛开,根据天气预报,气象厅似乎已经发布了开花宣言。
回顾过去介绍给我的学生,大概有一半我都没能好好上课,尽是惹事生非。或许是因为这个缘故,距离他上次介绍学生给我,已经过了半年左右。他不想再介绍学生给我了吗?就在我开始有这种感觉的时候,我收到了他的来信。
〈这个礼拜晚上22点到深夜之间,有哪天是您比较方便的吗?上次喝的是红酒,这次想跟您一起品尝白酒。〉
是要去上次那家六本木的店吗?乐意之至。我指定了星期五或星期二晚上。
隔天大学没课,可以放心熬夜。如此这般,我们约在下星期五见面。
22点在上次那家店集合。
我提早抵达了车站,沿著大路走向中城一带。我重新体认到自己果然不喜欢这个街区。
同样是东京,每个地区的样态各有不同。
关东地方的登山新手一定会爬的山,高尾山。标高约600m,可以让人置身于大自然之中轻松享受登山之乐的这座山其实也是属于东京都。
我不想去大学上课的日子,总是会犹豫该去箱根汤本还是高尾山。爬到高尾山顶大约需要一个半小时,沿途景色秀丽,委身于自然之中,总是令我不禁忘记自己身在东京。
不知是不是几年前的「山女」风潮所致,女性登山客意外地多。有时候爬到山顶一看,女性甚至比男性还要多。
我是在跷课的日子去的,或许是因为从平日的上午到傍晚都待在山上的缘故,看到的外国女性比例相当高。就我的感觉,约有四成登山客是女性,其中一半是外国人,而且都是欧美人。有些亚洲女性乍看之下和日本人没两样,所以实际上的外国女性也许更多。
而日本男人就去向这些在山顶野餐的淑女们搭讪。
说来不可思议,只有看上去四、五十岁的绅士们会这么做。果然是窈窕淑女,绅士好逑。目睹这种情景,往往让我感受到些许的东京风情。
还有一件事不能忘记。从东京湾南下,即是包含八丈岛在内的伊豆群岛与小笠原群岛。小笠原群岛的最南端就是比起日本或许更靠近关岛的冲之鸟岛。
冲之鸟岛是无人岛,基本上禁止闲杂人等进入,就地图上的横线,也就是纬度而言,是位于台湾与菲律宾之间。请用手机的地图应用程式确认位置,看了你一定会大吃一惊的。没错,「请回答日本位于最南边的都道府县」这个问题的正确答案并不是「冲绳」,而是「东京都」。这是超级有名的大考陷阱题,但是就我两年的讲师经验看来,只有一所学校出过这个题目。冲之鸟岛的地址正是位于东京都。
人们提及东京的特徵时,往往只会谈到它身为大都会的一面,其实东京也有这样的地方。
而每个地区的风貌都不尽相同。涩谷、原宿、新宿、池袋、银座、浅草、北千住、品川、秋叶原。把我想到的所有站名列出一看,真的是每条街都各有特色。
回到正题。东京的代表性闹区之一,六本木。
毫无疑问地,这里不是人住的地方。这是东京都中「欲望」和「金钱」最为显在化的街区。我曾经读过某个富豪的传记,白手起家的他在书中是这么说的:
「人类想赚大钱,必须拥有才能。这里所说的才能只有四种,艺术的才能、发明的才能、投资的才能和骗人的才能。」
记得我读到这部分的时候,心里觉得很不舒服。当然,是针对「骗人的才能」这句话。
然而,走在六本木,便可深切体认到这句话的真实性。拥有骗人才能的人,即使行骗,也不会被对方察觉,更不会招人怨恨,周遭反而认为他是个诚实的好人。把人当成垫脚石,却不让垫脚石发现自己被拿来垫脚的才能。每次来到这条街,我就会忍不住思考这个问题。
人生的成功是什么?只活了二十年的我完全不明白,而目前这条街和我的人生态度似乎完全合不来。在街上逛了一圈以后,我便前往餐厅了。
走过五光十色的喧嚣街头,进入狭窄的巷弄之后,我来到了铁卷门紧闭的安静角落。这家店还是一样难找,明明已经来过一次,还是差点错过了。
我找到了深处的木门,走进里头,只见羽田爸爸已经先到了。店里还有另一组男女。
昏暗的店内播放著富有情调的音乐。
「好久不见了,这阵子都没联络。」
说著,我坐到椅子上。
「看到您如此容光焕发,我就安心了。多谢您平时的关照。」
「我才是被关照的人。有没有给您添了什么麻烦?」
我试探性地询问,想知道过去介绍的学生有没有发生任何问题。
最新的委托还不到两个月,就因为我绑架学生而落幕了。之后整整四个月,羽田爸爸都没有联络我。
手头依然拮据,但至少还没有动用到存款。
委托增加,我就可以过上比较有文化的生活,因此我求之不得。
「不,哪有什么麻烦可言?以后我也会继续委托老师的。我介绍的都是困难的个案,而老师到目前为止的表现都很完美。」
完美?这是恭维吗?就我的记忆所及,我几乎没在教书。
「如果符合您的期待当然很好,可是我有点担心……我觉得我好像没做到家教该做的事。」
「不不不,教育不光是教书而已,对吧?我