想像力就能察觉的事。
我只是不愿正视「死亡」而已，其实死亡一直近在身边。沉溺于网路汪洋之中，不知不觉间，天亮了。我实在不想去学校上课。
疲于思考的我沉入了梦乡。
＊
我醒来的时候，已经过了中午。
昨天晚上什么也没吃，肚子饿得很厉害。
饿到醒来，想吃东西。没错，我确实还活著。不，不对，我只是今天侥幸没死。
这个世界上最棒的调味料是什么？胡椒？盐？这些确实是不可或缺的东西。
松露奶油？你是个美食家 。大蒜？这个答案是目前最接近的。
正确答案是「饥饿」。饥饿正是最棒的调味料。
那么第二棒的调味料是什么？我就不卖关子，直接揭晓正确答案吧！
那就是「跷课去吃」。
今天最棒和第二棒的调味料都有了。无论如何，必须先吃点东西。纵使调味料齐全，我还是不想去热闹的地方。
去牛丼店速战速决吧！我如此盘算，走出了家门。
电话突然响了。看到来电者的名字，我的心跳倏然加速。
是泰明的妈妈打来的。我抱著祈祷的心情接起了电话，而妈妈劈头就说：
『泰明醒了！』
我忍不住做了个胜利手势，改变目的地，直接去吃烧肉午餐。
在拳击世界，第1名和第2名之上还有王者。而调味料的王者，当然就是「学生从昏迷状态醒过来了」。
今天我可以吃到全世界最美味的午餐，这一点无庸置疑。
我回家换了套衣服以后，前往横滨市立市民医院。我向柜台表达面会之意，对方说明除了家属以外谢绝面会，无可奈何之下，我只好联络妈妈，请她放行。
妈妈到一楼来接我，和我一起前往病房。泰明从加护病房转到了个人病房，躺在病床上。爸爸也在场。
想必爸妈都是一夜未眠、粒米未进吧！从他们的憔悴面容可以看出他们的疲惫。这也是难免的。不过，从两人身上，可以感受到昨天没有的安心氛围。
在他们之间的泰明则是一脸不悦。我对爱护儿子的父母说道：
「可以请两位暂时离开一下吗？」
面对这个突然的要求，爸妈似乎都很困惑。
「为什么我们必须离开？」
「我想和他单独谈谈。拜托了。」
或许是因为情绪不稳定，或许是因为疲累，平时应该不会如此显露情感的爸爸毫不掩饰焦躁之情，说道：
「我不知道你有什么打算，但是我觉得很失礼。凭什么要我们离开刚清醒的儿子？」
「我想，泰明寻死的原因应该出在您身上，爸爸。」
我笔直地凝视著爸爸的眼睛。数秒过后──
「好吧！」
他轻声说了这句话以后，带著依然不服气的妈妈离开了。
泰明仍旧一脸不悦。他的心情我有一半能够了解。
另一半则是打算现在询问。
「泰明，我就开门见山地问了。原因是出在爸爸身上吧？」
漫长的沉默。我静静地等待答案。不久后──
「你是怎么知道的？」
他小声反问。
「说起车子时的你，说起爸爸时的你，爸爸单身赴任的时间点，你不敢去上学，不对，是不去上学的时间点，还有你吞药的日子是爸爸预定回家的日子。从这些状况判断，原因不是爸爸才奇怪。」
「嗯，是啊！真有你的。」
「我知道的只有这些，理由完全不明白。」
泰明沉默片刻以后，说道：
「我爸在搞外遇，烂透了，对吧？」
他说出的理由完全出乎我的意料之外。
「欸，你是怎么知道的？你有证据吗？」
他娓娓道来。
泰明的爸爸似乎是会通知妻儿自己何时回家的类型。
季节回溯到今年春天。泰明得知爸爸预定回家的日子就是下个礼拜日，当时还在放春假，他一来等不及和爸爸见面，二来想给爸爸一个惊喜，便在前一天星期六出发前往爸爸单身赴任的县市，事前没有联络任何人。地址是他向总公司说明原委之后问来的。
泰明见过公司的人，父亲的部下也来过家里，当时和他交谈过的人不少，要打听出父亲在赴任地的住址很容易。
不难想像上司和同事们听了泰明天真无邪的计画以后，全都十分乐意地开口透露住址。他在打听到的租赁华厦的集合式信箱上确认了「木田」字样之后，便守在看得见入口的地方，直到晚上。
过了20点，父亲回来了。然而，父亲竟和某个比母亲年轻许多的女性手牵著手。
泰明震惊不已，