msp;看样子他今天似乎无法再动脑思考工作的事了。球谷将弄脏的锅碗瓢盆用力放进洗碗机，自暴自弃地大口喝原本要用来做料理的葡萄酒，然后走到客厅。
电脑和写著食谱的笔记本摊放在客厅的玻璃桌子上。
这些东西明天再收拾，他今天什么事都不想做。等洗碗机洗完他就去淋浴，然后睡觉吧。
球谷趴在很喜欢的沙发上，吐出一口气。小睡一下好了。他心想，在洗碗机还在运作的这段时间稍微休息一下，然后闭上双眼。
距离在饭店大厅和那名叫做猪濑的记者见面已经过了几天。他告诉自己早该死了这条心，结果还是忍不住在论坛上投稿，想再见记忆使者一面。
他知道记忆使者不会回覆他。
所以这是他最后一次召唤记忆使者了。
记忆使者确实存在，而且也具有消除人们记忆的能力。
不过，他大概再也见不到记忆使者了吧？他没能让记忆使者帮他消除砥上的记忆。
糟透的第一印象和在宴会上更新最差劲的坏印象的丑态，永远不会从砥上的记忆消失。
如果想要再吃一次砥上做的料理，他只能靠自己想办法。
不要搞这些小把戏，直接以客人的身分去光顾砥上的餐厅就行了。即使砥上讨厌他，也不会赶跑来店里用餐的客人吧？
然后，就算砥上没有给他好脸色，觉得他脸皮很厚，也要抱持著对方不会宽恕自己的觉悟，为自己至今的无礼道歉，告诉砥上自己很喜欢他做的料理……
（我怎么可能办得到？）
只要开口，他一定又会失言。
更何况，自己很景仰对方，但对方讨厌他──他无法忍受在这种自己很明显处于劣势的情况下，向对方低头说出真心话。他讨厌这样，那会让他想哭，而且也很丢脸。
（又不是小学生在谈恋爱！）
球谷甚至开始考虑是不是应该去接受协助人面对心灵脆弱的心理谘商。
不过，他也不想告诉心理谘商师自己的心事。他心想，早知道就不要上电视了。倘若被人知道球谷柊为了这种事烦恼，他会身败名裂。
球谷躺在沙发上微微张开眼睛，反覆阅读自己投稿在都市传说网站留言板上的内容。
接著，他伸出手关闭视窗，仰躺著闭上双眼。
在梦里，球谷变回小学生。
小学生的他坦率地为自己推倒器皿的事向砥上道歉，拚命对他说：「你做的料理很好吃喔，你是很棒的厨师！」
小学生的砥上也笑了，腼腆地说谢谢。
别说十五年前，即使是更小的时候，他的个性也没有这么坦率。然而，梦中的小球谷却一直红著脸。
我想跟你当朋友。
（啊啊，这是梦。）
球谷在想著自己实在太娘娘腔的时候睁开双眼。
「球谷先生！球谷先生！你振作一点！」
他的意识彷佛从雾中浮现般逐渐清晰。
他在极近的距离听见朝井的声音。
微微睁张双眼，他看见朝井一脸忧心忡忡地看著他。
「啊啊，太好了，您没事吧？吓了我一跳……您一定是过度劳累了。您又工作到深夜吧？」
朝井似乎叫了他很久，但他一直没有清醒过来。他有睡得那么沉吗？或许他太疲惫了吧。
「……」
球谷想要回答自己只是喝醉睡著了，但他发现自己的声音沙哑而作罢。
大概是睡姿不正，他觉得全身酸痛。
当球谷沉浸在梦境的余韵时……
「球谷先生，您还好吧？知道我是谁吗？」
跪在沙发旁的朝井一脸认真地问道。
「……朝井，我当然知道你是谁。」
球谷苦笑地说。
朝井安心地吁出一口气，然后站起来。
球谷心想，自己看起来有那么精神恍惚吗？或许是因为自己没有立刻回应，所以朝井才会担心吧。
他心想，自己怎么可能忘记昨天才见过的经纪人，不禁觉得可笑。
（等等，这种事不是不可能！）
他猛然想到一件事。
在现实生活中有某一天忽然失去记忆的病例。除了因生病或意外而造成脑部损伤的情况，也有因为遭受巨大的打击而封闭记忆的例子──不仅如此，原因不明的失忆事件多不胜数。不只是全日本，甚至是全世界，这种案例比比皆是。
在都市传说的网站上成立了「有些案例并非记忆使者的所作所为」的假说──即使经过ＭＲＩ和脑波检查也找不到任何异常，也确实存在著「心因性失忆」。
记忆障碍，解离性失忆症，为了在强大的压力下保护心理的自我防御反应。
这些病患的人数远远多过被记忆使者消除记忆的人数吧？一般来说也比较容易被理解。
（如